








Manda Signore, ancora profeti,
uomini certi di Dio,

uomini dal cuore in fiamme.

E tu a parlare dai loro roveti
Sulle macerie delle nostre parole,

dentro il deserto dei templi:

a dire ai poveri
di sperare ancora.

Che siano appena tua voce,
voce di Dio dentro la folgore,

voce di Dio che schianta la pietra.

(David Maria Turoldo)
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PRESENTAzIONI ALLA NUOVA EDIzIONE

L'Occidente ha più che mai bisogno di profeti e di poeti, di uomini 
che sappiano custodire in se stessi il dialogo con ogni alterità, 
senza inondare gli altri né con il proprio io ormai sordo ad ogni 
voce "altra", né con l'idolo di certezze immutabili da esibire contro 
chi, come noi, è in viaggio sulla barca luziana che "dondola nella 
luce ove il cielo s'inarca e tocca il mare", e non sa (o non vuole) 
smettere di aspettare il futuro.

                            (Enzo Bianchi, Poesie di Dio, 1999)
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Quando ho conosciuto la Comunità di via del Seminario mi sono tornate in mente le paro-
le di Matteo 28,20 “io sarò con voi fino alla fine dei tempi”. 

Infatti in questa esperienza si percepisce di un continuo cammino di conversione dei 
componenti della comunità verso Gesù Cristo.

Dalle testimonianze di chi ha conosciuto don Gianfranco Gaudiano condividendone le 
sue esperienze, appare chiaro che la città di Pesaro ha avuto l’opportunità di incontrare un 
uomo ed un sacerdote che ha vissuto la storia del suo tempo cercando di leggerla con gli 
occhi di Dio, facendo una scelta di campo, schierandosi con i più deboli, i più fragili, con 
coloro che sono il segno e la presenza dei “poveri di Dio”.

Ma, dov’è la profezia, oggi? 
Don Gaudiano è la testimonianza di come Dio non ci lascia mancare persone che ci 

chiamino, che ci risveglino. Il problema è di aguzzare lo sguardo e di aprire il cuore dove 
la profezia vive, cresce e persevera nel mondo, provocandoci e convocandoci.

Perciò alla luce di questi segni è importante rimanere uomini e donne consapevoli, cri-
stiani “intelligenti” cioè che sanno leggere e “responsabili” cioè che sanno dare risposte.

L’azione, l’operatività della Comunità di Via del Seminario e delle “baracche” che sono 
nate da quell’esperienza siano per tutti noi orizzonti, azioni e sollecitazioni.

È nella chiesa, nel mondo, nella vita personale, nelle relazioni, che dobbiamo darci un 
appuntamento perpetuo per far sì che nel tessuto culturale, politico, sociale ed economico 
di oggi continuino a svilupparsi i germi della profezia biblica.

L’auspicio più grande è racchiuso nel messaggio di don Gianfranco che si coglie nel 
presente testo curato da Giuliana Ceccarelli: cerchiamo di esserci nella storia per essere 
con la nostra vita testimoni e profeti del Vangelo.

     Piero Coccia
† Arcivescovo di Pesaro
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Dopo venti anni dalla sua scomparsa e dopo 15 anni dalla prima edizione di questa pub-
blicazione, quali domande e quali risposte ci pone e ci impone la memoria di don Gian-
franco Gaudiano, il prete degli “ultimi”?

C’è da chiedersi: come mai da un lato le varie associazioni, il mondo del volontariato 
e i singoli cittadini sono così vigili e impegnati sul “sociale”, e da un altro lato invece le 
amministrazioni di ogni ordine e grado – in breve, la politica delle leggi e dei bilanci – 
stanno mettendo tra parentesi e addirittura rimuovendo coloro che non tengono il passo, 
quelli che non ce la fanno: “gli ultimi”, appunto, come li chiamava lui?

Come mai le decisioni che riguardano gli svantaggiati sono ricondotte – tra la routine 
e la rassegnazione – alle ragioni dell’economia, dell’amministrazione, della finanza che 
tolgono spazio all’azione, al pensiero e anche alla speranza?

Bisognerà pure avere il coraggio e la lucidità di dire che la crisi, ancor prima che econo-
mica, è politica; ancor prima che politica, è culturale; ancor prima che culturale, è spiritua-
le e morale. Ed è una crisi di perdita di senso, di disorientamento: perché il nostro modello 
di sviluppo ha confuso i fini coi mezzi. Aveva ben ragione Paul Ricoeur quando diceva che 
viviamo in un’epoca che conosce l’ipertrofia dei mezzi e l’atrofia dei fini.

La figura di Gianfranco – come emerge bene da questa tesi – proprio per la sua dedi-
zione al fine-uomo, al fine-persona, al fine-ultimo-dei-fratelli, torna oggi come monito e 
provocazione, e anche come terreno di proposta e di speranza.

E allora grande è la responsabilità di tutti coloro che l’hanno conosciuto: responsabi-
lità di ricordarlo alla città, alla politica, all’amministrazione, ai ragazzi, ai Sacerdoti, alla 
Chiesa tutta perché alla scuola di quel grande prete la città di Pesaro ha imparato tanto; e 
tutti possiamo ancora convincerci che carità e giustizia sono il fondamento non solo della 
comunità ecclesiale ma anche della comunità cittadina e che nessuno può essere felice 
nella polis se ci sono alcuni che non lo sono.

Questo testo, che dobbiamo all’impegno generoso e vigile di Giuliana Ceccarelli, la 
quale sa ben coniugare la sua passione civile morale con la sua professione di educatrice, 
costituisce non solo una preziosa testimonianza sulla figura di don Gaudiano ma – questo 
è il mio auspicio – anche un richiamo alla responsabilità di noi tutti.

Ivano Dionigi
Presidente della Fondazione don Gaudiano
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Cara Giuliana, mi chiedi due parole come presentazione, in qualità di Presidente del 
Ce.I.S, della seconda edizione del tuo studio su don Gaudiano “ Il tempo del cammino 
– Abbiamo incontrato un profeta”, edizione che uscirà in occasione del 20° anniversario 
della sua morte. 

Sono passati ormai vent’anni da quando don Gianfranco ci ha lasciati per fare ritorno 
alla Casa del Padre e nonostante siano tanti gli anni, noi che lo abbiamo conosciuto e 
abbiamo avuto la grazia di incontrarlo e frequentarlo ci sentiamo ancora un po’ orfani. 
Certamente non mi capita più di pensare di dargli una telefonata per chiedergli un con-
siglio o un colloquio, ma sento ancora forte la sua mancanza specialmente nei momenti 
della sofferenza o nelle difficoltà della vita personale o per le problematiche ecclesiali o 
pastorali. 

Innanzitutto desidero ringraziarti per il lavoro fatto allora e per il tuo impegno per la 
seconda edizione essendo esaurita la prima. Pur non appartenendo propriamente alla 
Comunità di Via del Seminario, hai avuto la sensibilità di comprendere l’importanza di 
cogliere alcuni punti fondamentali della spiritualità di don Gaudiano, di raccoglierli nel 
tuo studio e di pubblicarli. 

Certo don Gaudiano sopravvive nelle sue opere e nel cuore di quanti lo hanno incon-
trato e seguito, ma è importante che non vada perduto il suo pensiero perché è da questo 
che sono nate via via le sue opere. D’altra parte questo era lo stile di Gesù: annunciava 
il Regno con ‘parole e segni’. Segni per confermare le parole e parole per manifestare il 
senso vero dei segni. 

Il secondo pensiero che vorrei esprimere è una preoccupazione. Il timore che allonta-
nandoci dal tempo della presenza di Gaudiano in mezzo a noi di perdere anche la profon-
dità del suo pensiero e la radicalità delle sue scelte. 

Da vent’anni sono a presiedere alcune delle opere da lui create e gestite ancora dal Ce. 
I. S.: riusciamo a conservare lo spirito e lo stile con cui sono state pensate e volute da don 
Gaudiano? Soprattutto avrebbe lasciato ad altri alcune di queste opere per aprirsi ad altre 
necessità e urgenze? La sua sensibilità lo portava ad accorgersi dei bisogni degli ultimi 
appena questi emergevano e aveva il coraggio di partire e di inventare risposte anche sen-
za mezzi e senza aiuti, contando solo sulla Provvidenza che si manifesta nella solidarietà 
delle persone generose e aperte ai poveri. E noi oggi? Speriamo che la celebrazione del 
ventesimo anniversario della sua morte non si risolva nel semplice ricordo celebrativo ma 



16   

sia anche un rivivere la sua attenzione agli ultimi, un serio e sincero esame di coscienza e 
la promozione coraggiosa di nuove risposte.

Il terzo pensiero è il riferimento al nuovo Pontefice Francesco. 
Rileggendo il mio ricordo nella prima edizione del tuo libro dove parlavo della secon-

da tensione di Gianfranco “ quella della povertà del cristiano e la sofferenza dei poveri “ 
non posso non ricordare le parole del cardinale Hummes “ non dimenticarti dei poveri “ 
e la scelta del nome Francesco “ultimo tra gli ultimi e povero tra i poveri “ e le parole del 
Papa stesso “quanto amerei una chiesa povera, per i poveri”. 

Forse siamo arrivati a vedere realizzati i sogni di Gianfranco e più ancora speriamo che 
tutta la Chiesa cammini sulla via della povertà e dell’annuncio del Vangelo ai poveri. 

Grazie Giuliana per il tuo lavoro e per la perseveranza nel riproporlo a distanza di 15 
anni e speriamo soprattutto che molti leggano questo libro, specialmente i giovani e colo-
ro che non hanno conosciuto Gianfranco o coloro che lo hanno conosciuto ma lo stanno 
dimenticando. 

Don Franco Tamburini
Presidente Ce.I.S.
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Alla morte di don Gianfranco Gaudiano,un giornale locale scrisse: “ Una città ti dice grazie”.
Ci sono delle persone, e Gianfranco Gaudiano è una di queste, che sanno permeare di 

sè il tempo e lo spazio in cui vivono, creando una catena di pensiero, esperienze, fatti che 
entrano a fare parte della vita di tutti e che la cambiano, aprendo nuove strade.

“ Il tempo del cammino” si intitola la tesi di Giuliana Ceccarelli: abbiamo camminato con 
lui e ne siamo stati irrimediabilmente cambiati.

Si, ci siamo “ disadattati” sempre più verso questa storia presente che corre su binari 
antitetici rispetto al suo pensiero; sentiamo sempre di più che la sua testimonianza è stata 
un tentativo di portare Dio e la sua logica in questo mondo e sentiamo quanto la logica di 
Dio sia lontana da questo mondo, che percorre altre strade.

Leggendo queste pagine si è invasi da una grande nostalgia, nostalgia della bellezza di 
un messaggio che abbiamo avuto lì, a portata di mano, e ci è sfuggito in gran parte.

E abbiamo dovuto adattarci, restringerci, distrarci, adeguarci per essere realisti e poter 
andare avanti; abbiamo dovuto abbassare il messaggio alle nostre forze e capacità per poter-
ne vivere e assaporare qualche “pezzettino”.

Ma la capacità profetica di don Gianfranco Gaudiano è stata proprio quella di portarci den-
tro ad una possibilità concreta di vivere la Parola di Dio e di mostrarcene la libertà e la bellezza.

E questi poveri, questi “ ultimi”, che pagano in ogni situazione anche oggi, ma restano i 
depositari della scelta di Dio e della sua 

Parola, restano ormai il nostro tormento: sempre più lontani loro da noi e dalla condivi-
sione del nostro benessere, sempre più lontano Dio da noi.

Siamo sempre più disinteressati alla loro vita, siamo sempre più disinteressati a Dio.
Un pensiero, quello studiato da Giuliana nella sua tesi, che coinvolge tutti noi stessi: la 

relazione con noi stessi, con gli altri uomini, con Dio, con la Chiesa e con la polis in cui siamo 
chiamati a vivere.

Un pensiero che continua a provocare e scomodare, un pensiero che oggi ci viene ripro-
posto perché possiamo riscoprirne l’attualità e non chiuderlo in un passato bello ma irreale.

Don Gaudiano non merita questo: la sua passione per l’incarnazione nella storia ne fa un 
profeta legato alla storia, alla realtà vissuta profondamente e alla concretezza solidale.

Teresa Federici
Responsabile della Comunità di Via del Seminario 12





PRESENTAzIONI  ALLA  PRIMA  EDIzIONE
dicembre 1998

La missione profetica e "teologica" è affidata a ogni cristiano. E 
se l'essere profeti esige il coraggio della "parresia", non bisogna 
tuttavia dimenticare che la verità da riproporre al mondo e alla 
chiesa deve essere anzitutto "contemplata" in Dio.

(Cardinale Carlo Maria Martini, In viaggio verso Dio, 2012)
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Di fronte ad una tesi sulla sua figura e sulla sua opera don Gianfranco avrebbe certamente 
fatto ricorso a tutta la sua ironia ed autoironia, perché egli non si riteneva né un teologo né 
un intellettuale; anzi, diffidava degli intellettuali, anche amici, i quali – a suo dire – dissi-
pavano o non investivano al meglio i loro talenti.

Sì, da questo punto di vista, una tesi su don Gianfranco è paradossale: ma possiamo 
forse dimenticare che egli è stato proprio un maestro di paradosso, vale a dire di idee e di 
scelte che deviavano dall’opinione comune?

Certamente questa non è una tesi di tipo tradizionale ed accademico: è la riflessione 
sulla interiorità e operosità di un sacerdote che si è speso e consumato per gli altri; la 
bibliografia fondamentale, pertanto, è costituita dalle sue parole, dalle sue opere, dai volti 
innumerevoli che lo hanno incontrato.

Da questo lavoro esce un profilo di sacerdote innamorato tanto del destino dell’uomo 
quanto della parola di Dio. 

Nella vita di un sacerdote, o in genere del credente, spesso prevale l’uno o l’altro polo, 
l’uomo o Dio; e così si finisce per oscillare tra la filantropia comune o certo spiritualismo 
alienante.

Questa tesi ci aiuta a capire come don Gianfranco ha concepito e vissuto unitariamente 
la parola di Dio e le domande degli uomini, in particolare dei più piccoli.

Un bel regalo, un’eredità davvero impegnativa.
E’ una felice coincidenza che questo lavoro sia stato affidato all’intelligenza e alla sen-

sibilità di Giuliana Ceccarelli la quale, oltre ad essere legata al ricordo di don Gianfranco 
e alla Comunità di Via del Seminario, esercita la professione di educatrice. 

Un’opportunità grande per mettere in pratica l’insegnamento di don Gianfranco.

Ivano Dionigi
Presidente della Fondazione don Gaudiano
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Don Gianfranco Gaudiano fu un personaggio di cui moltissimi – a Pesaro e fuori – senti-
rono un fascino straordinario che li coinvolse in pensieri, scelte, opere che vanno ben al di 
là dell’assistenziale, del sociale, del caritativo.

Anche don Gianfranco, parlando della sua vocazione ‒ usando i termini che poi userà 
lo stesso Giovanni Paolo II per il suo cinquantesimo di sacerdozio ‒ ha parlato di ‘Mistero 
e Dono’ e inseguendolo in questi termini trascendenti, si capisce la sua esistenza e la sua 
opera, la sua parola e il solco vivo che ha scavato nel suo passaggio.

Un’anima profonda e dinamica che non cessa mai di inquietare e stimolare a inesauri-
bili novità: tempo di cammino, appunto.

Plaudo al progetto della pubblicazione della Tesi. 
Esprimo vivissimo compiacimento e tanta gratitudine a Giuliana Ceccarelli per lo sforzo 

non piccolo, intelligente e affettuoso di intuire, individuare, ordinare, raccogliere, dagli 
scritti e dai comportamenti di don Gaudiano, quell’anima profonda che continua a riscal-
dare con la forza del Mistero e del Dono.

Ne emerge una Tesi che non è solo letteratura, storia, socialità, ma un sussidio alla 
Contemplazione, alla Conversione del cuore, all’Accoglienza della santità, attraverso la 
comunicazione con Cristo, scoperto nella propria piccolezza e in quella degli altri, per cui 
gli ultimi diventano i primi con la forza dell’amore operoso e incessante.

La Profezia, appunto!
Sussidio prezioso. Libro di preghiera. Riferimento indispensabile per le Comunità di 

don Gaudiano e dei tantissimi amici.
Nulla varrà di più a tenere vive le Opere e la memoria di Lui!

Gaetano Michetti
† Vescovo Emerito di Pesaro



23

Questo primo lavoro sul pensiero di don Gianfranco Gaudiano ci è di grande aiuto per 
ricordare, riscoprire riapprofondire quegli stimoli di fede e di pensiero che hanno dato 
un indirizzo alla vita di tanti di noi che hanno sentito in essi la forza motivante della loro 
scelta.

Giuliana ha voluto andare al cuore del discorso di Gianfranco, non cercando di dare 
una sistemazione teorica a idee o principi, ma raccogliendone il lavoro quotidiano, quello 
fatto da lui giorno dopo giorno, pregando, sulla parola di Dio e parlandone agli amici con 
le sue omelie.

Non è facile essere fedele a ciò che è stato detto, pensato e vissuto da una persona così 
viva e in continuo cambiamento come era Gianfranco Gaudiano; Giuliana ci propone un 
lavoro rispettoso, di ascolto di brani delle sue omelie, e di spunti interpretativi personali 
interessanti e pieni di uno sguardo affettuoso sul cammino di umanità e di fede proposto 
dalle omelie stesse.

Giuliana ci propone un modo, da lei stessa commentato, di concepire la vita cristiana, 
la conversione, il nostro essere nella Chiesa e nel mondo con una carica ideale e nello 
stesso tempo estremamente concreta e aderente alla situazione storica: ci propone, cioè un 
messaggio radicale e nello stesso tempo vicino ad ognuno di noi, adatto a tutti e per tutti, 
perché ognuno di noi ha un suo cammino, una sua progressione, delle spalle più o meno 
forti che vanno conosciute, amate e rispettate.

E’ così che dalla condivisione con il diverso, lentamente si scopre che la Comunità 
Cristiana è il crogiolo delle diversità, dove le diversità si esaltano ma riescono ad essere 
condivise e a produrre unità.

Questo è il sogno di Gianfranco, questa è la realtà che ci propone di costruire e a cui 
questo libro tenta di offrire lo sviluppo del pensiero che sta alla sua base.

Maria Teresa Federici
Responsabile della Comunità di Via del Seminario 12
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Cenni biografici 

Gianfrancesco Gaudiano nasce a Montegridolfo (Fo) – terzo di 5 figli ‒ l’11 luglio 1930 nel 
palazzo avito dei conti Graziani Cisterni, la famiglia di nobili origini a cui apparteneva-
no la madre Adele e sua sorella Luisa, insegnante, considerata sempre dai 5 ragazzi una 
‘seconda madre’. Il padre Giuseppe era capo-geometra al catasto pesarese, pertanto tutta 
la famiglia viveva a Pesaro e Gianfranco ha frequentato le elementari, medie e superiori 
nelle scuole cittadine.

A 16 anni viene nominato da Gino Filippucci (allora presidente della Gioventù Italiana 
di Azione Cattolica) delegato diocesano juniores: “… Pur non venendo dalla gavetta e non 
sapendo quasi niente di Chiesa cominciai a lavorare tra i giovani che avevano un’età tra i 15 e i 20 
anni… io ero uno dei più piccoli però ero il responsabile…”.1

Quando, negli anni ‘48-’50, Gianfranco diventa Presidente della Gioventù Cattolica 
conosce Carlo Carretto con cui manterrà rapporti d’amicizia, di stima e soprattutto di con-
divisione d’idee per tutta la vita.

Sono gli anni in cui a Pesaro stringe amicizie fraterne con persone che condivideranno 
fino in fondo il suo cammino di impegno con e per i diseredati: con Gianfranco Sabbatini, 
con Carlo Bertellotti, con Augusto Sorbini.

Proprio in quegli anni vi è una crisi nella Gioventù Cattolica e sia Carretto che Gaudia-
no vanno in dissonanza (politica) con Gedda: Carretto sceglie la via del deserto e Gian-
franco fuoriesce dall’Azione Cattolica.

Vi rientra alcuni anni dopo, attraverso il movimento studentesco, con Franco Tamburini 
con cui inizia un cammino di ricerca culturale e spirituale; e la ricerca e la condivisione ini-
ziano proprio lì dove la sofferenza e la solitudine assumono connotazioni di vera e propria 
emarginazione: il carcere e il sanatorio (va ricordato che a quel tempo la T.B.C. era temutis-
sima perché considerata estremamente contagiosa).

Nel 1956 i due amici si confidano reciprocamente l’intenzione di entrare in seminario, 
cosa che puntualmente accade l’anno successivo, ma mentre Tamburini può vestire l’abito 
talare lo stesso anno, Gaudiano per la vestizione deve attendere il ‘58 perché il vescovo 
Borromeo vuole che concluda prima gli studi universitari di medicina. Non va dimenticato 
che Franco e Gianfranco frequentano in seminario la stessa classe (i seminaristi di classi 
diverse non potevano comunicare tra loro): questo fa sì che fra i due l’amicizia si consolidi 

1 Intervista a Gianfranco Gaudiano in “Storia della Comunità” (1-8 aprile 1986).
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ulteriormente e attraverso la lettura degli scritti di Charles de Foucauld approfondiscono 
la riflessione sulla ‘fraternità secolare’ e pongono attenzione ai poveri come detentori del 
messaggio di Cristo. 

Entrambi il 24 giugno del 1962 vengono ordinati sacerdoti nella Chiesa di Cristo Re dal 
Vescovo Borromeo.

“Io appena ordinato sacerdote, per obbedienza al mio Vescovo – che ho fatto, spero, in spirito di 
fede – ero nell’ ‘ambiente bene’ di Pesaro. Ricordo che facevo anche allora dei gruppi biblici a cui 
partecipava la jeunesse dorée di Pesaro e frequentavo queste case molto lussuose dove si discuteva 
cos’era la povertà tra un pasticcino, un cioccolatino, bevande servite in bicchieri molto preziosi che 
avevo sempre il terrore, ippopotamo come sono e come ero, di rompere.

Ero delegato vescovile dell’Azione Cattolica e dell’apostolato dei laici, assistente dei medici catto-
lici (altro ‘ambiente bene’), consulente del CIF (dove c’erano le ‘signore bene’ di Pesaro), del gruppo 
Maria Cristina (ancora un altro ‘ambiente bene’ di Pesaro), mi dovevo interessare degli imprendi-
tori cattolici e in più insegnavo anche al Liceo Classico che era, e penso sia ancora, la ‘scuola bene’ 
di Pesaro”.2

Proprio nella aule del Liceo Classico (in cui insegna, dall’a.s. 62/63, per 13 anni) conosce 
molti dei ragazzi e ragazze che faranno con lui delle scelte decisive per lo propria vita e 
per la società pesarese: a più di 30 anni quei liceali di allora ricordano (in alcuni incontri 
organizzati dagli amici della Comunità di Via del Seminario) come Gianfranco ‘stravolse’ 
tutto l’insegnamento della religione attraverso il connubio che sapeva cogliere tra la paro-
la di Dio e l’attenzione alla ‘povertà dietro l’angolo di casa’ che si nascondeva anche nelle 
pieghe della tranquilla città di Pesaro.

Nell’ottobre del ‘62 il Vescovo Borromeo lo nomina Padre Spirituale del Seminario Dio-
cesano Minore (anche questa una carica che accetta per obbedienza, in quanto non credeva 
nella validità del Seminario Minore e non credeva all’insegnamento della religione catto-
lica nelle scuole pubbliche, così come non concepiva più l’A.C. come era pensata e vissuta 
allora) e più tardi diventa anche insegnante di psicologia ed etica professionale al corso per 
infermieri professionali.

“…Poi successe qualcosa nella mia vita: fui esonerato dall’incarico di delegato vescovile per 
l’A.C. e per l’apostolato dei laici dopo un convegno che feci e che fu giudicato ‘di sinistra’ e quindi 
con una lettera fui sollevato dall’incarico. Poi – cosa strana – fui nominato Padre Spirituale del 
Seminario Teologico Regionale: posto di grossa responsabilità, perché è lì che devi decidere se i gio-
vani diventano preti o no…”.3

2 Cfr. nota 1.
3 Cfr. nota 1.
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Lo stesso anno dell’ordinazione sacerdotale don Franco Tamburini viene mandato in 
qualità di parroco a Villa San Martino e don Gaudiano trova il tempo e il modo per aiutar-
lo nell’impegno con i giovani e nelle messe domenicali.

 Inizia, sempre nel ’62, il Concilio Vaticano II (che terminerà i suoi lavori nel ’65): fat-
to, questo, di enorme rilevanza spirituale, sociale e politica. Il Vescovo Borromeo aveva 
assunto inizialmente un atteggiamento oppositivo e nulla trapelava in diocesi di ciò che 
stava avvenendo nell’assise conciliare. 

Anche quando Gianfranco (in quegli anni delegato vescovile) organizza al San Bar-
tolo degli incontri con don Benzi (allora padre spirituale del Seminario di Rimini) per la 
formazione dei preti sulle tematiche del Concilio ‒ soprattutto Bibbia e Liturgia, le due 
grandi aperture ‒ il Vescovo concede il permesso, ma ‘obtorto collo’.

Un gruppo ristretto di sacerdoti continua a vedersi alla Baratoff cercando di cogliere 
nelle studio biblico ciò che di nuovo il Concilio aveva delineato e don Gaudiano e don 
Tamburini partecipano agli esercizi spirituali a Camaldoli con don Dossetti sull’Ecclesiaste. 

Giungiamo al ’68, l’anno che dà l’avvio ‒ un po’ in tutto il mondo ‒ alla ricerca di una 
nuova identità, ricerca in cui credono soprattutto i giovani che contestano, lottano e pro-
clamano nelle piazze il loro desiderio di rinnovamento. 

 Don Gaudiano aveva già riunito attorno a sé un gruppo di giovani, formato preva-
lentemente di suoi ex alunni di liceo, con cui si incontra la domenica pomeriggio nella 
parrocchia di Villa San Martino per leggere la Parola di Dio: con loro, con don Tamburini 
e altri giovani della sua parrocchia si reca da don Neri, a Monteveglio, e l’anno succes-
sivo – nel ’69 ‒ a Spello da Carretto per un ritiro spirituale (Carretto era appena tornato 
dall’esperienza del deserto e da Marsiglia, come scaricatore di porto). A Spello, insieme o 
singolarmente, torneranno più volte.

 I due gruppi ‒ di don Gianfranco e di don Franco ‒ decidono di fare una volta all’anno 
dei ritiri spirituali sullo ‘stile’ di Carretto: lavoro e preghiera di meditazione, e trovano 
una casa a Montemarino, nell’entroterra pesarese, senza per questo lasciare l’esperienza 
domenicale del confronto sui testi biblici.

Viene chiamato ad introdurre i libri dell’Antico Testamento don Sandro Spinsanti: 
l’Esodo è la lettura che più affascina, ma non lo è meno l’esperienza interiore a cui vengono 
chiamati dal libro della Genesi, di Isaia e dei profeti Osea ed Amos.

 La ricerca di quegli anni non era esclusivamente intellettuale, in quanto numerosi di 
quei giovani vicini a Gaudiano, già dal ‘65-‘66, ponevano un’attenzione particolare a fami-
glie bisognose (vennero persino ‘adottate’ delle famiglie), a bambini con difficoltà sco-
lastiche (si istituirono dei doposcuola), ad associazioni che lottavano contro la fame nel 
mondo (Mani Tese).
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Nell’ottobre-novembre del ’70 nasce quella che Gianfranco chiama la ‘Comunità di 
orientamento vocazionale’: alcuni giovani, conosciuti in seminario, ricevono da don Gau-
diano una lettera dove li si invita a fare un’esperienza di vita comunitaria. La sistemazio-
ne è in Viale Trieste 41, ma già nel maggio del ’71 la residenziale si trasferisce in Via del 
Seminario 12.

“Io ricordo che ero direttore spirituale del Seminario Regionale e aiutai diverse persone a chia-
rirsi un po’ la vocazione e quindi a uscire dal Seminario (…). Io sinceramente però consigliavo: 
uscite, ma uscite per mettervi in una posizione di ascolto, di ricerca per capire che cosa Dio vuole 
da voi. Mi rendevo conto che tornando a casa loro per questi giovani era più difficile rimanere in 
questa posizione di disponibilità a Dio, ma dicevo: ‘se Dio vi vuole preti ritornerete tra uno, due, 
tre anni in Seminario’. Allora li feci venire a Pesaro (….) e dicevo a questi amici che cercavano di 
capire che cosa Dio volesse da loro ‘...intanto non sbagliate se cominciate ad impegnarvi insieme a 
me per gli ultimi…’ ”.4

Nel settembre del ’70 arriva a Pesaro anche Monsignor Michetti con il ruolo di Vescovo 
coadiutore, in quanto il Vescovo Borromeo manterrà il titolo fino alla sua morte, nel ’75.

“L’arrivo di monsignor Michetti fu una liberazione: non una liberazione dall’autorità (credo, in 
coscienza, di aver obbedito con la stessa venerazione a tutti i miei vescovi), ma liberazione dall’es-
sere costretto a pensare, dire, fare cose nelle quali non credevo. (….)… . Ed è qui che comincia la 
seconda parte della mia vita….”.5

 Il dibattito degli anni ’70 si incentra sul settore psichico (il C.I.M. a Pesaro è aperto dal 
1962) e don Gaudiano (che considerava la condizione dei malati psichici ‘una tragedia’) 
organizza, insieme ai suoi ragazzi, dei gruppi di discussione con gli psichiatri pesaresi: 
si discute sul come aiutare le persone con problemi mentali, ma anche come affrontare i 
rapporti nevrotici di coppia!

Su un binario parallelo Don Franco Tamburini e un gruppo di giovani della sua par-
rocchia danno l’avvio ad una serie di incontri su tematiche “scottanti” per quegli anni 
‘70: Fede e Politica, La violenza e i cristiani, Il contributo della donna per una cultura alternativa, 
Amore e sessualità, Pesaro e gli handicappati e altre ancora, con relatori quali Ernesto Balduc-
ci, Arrigo Chieregatti, Adriana zarri, Andrea Canevaro. Le due realtà ecumeniche, gui-
date da don Gaudiano e don Tamburini, pur assumendo nel tempo connotazioni diverse 
recuperano, in quelle occasioni, la gioia del confronto, della collaborazione e del sostegno 
reciproco che non sono mai venute meno, ancora oggi.

4 Cfr. nota 1.
5 Intervista a don Gaudiano realizzata da Giuliano Martufi nel settembre ’93 e pubblicata sulla rivista 

“Open”.
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Via del Seminario diventa sempre più un crocevia di nuove esperienze, di idee che, 
maturate dall’analisi biblica, trovano ben presto concretezza nell’ascolto, nell’amicizia, 
nell’aiuto verso tutti gli emarginati. L’attenzione particolare alla malattia mentale ha in 
don Gaudiano un’origine addirittura antecedente alla vocazione: molti di coloro che lo 
hanno conosciuto durante gli studi universitari ricordano la ‘ricerca di senso’ nell’espe-
rienza di un ammalato di mente e la sua sincera partecipazione al dolore delle famiglie 
che devono gestire tali situazioni.

“Ad un certo punto noi ci siamo accorti, o abbiamo preso coscienza, che era necessario fare la 
stessa scelta che Dio aveva fatto - ed era evidente dall’ascolto della Parola - ossia la scelta degli 
ultimi, di quelli che non contano niente, degli emarginati, come si dice oggi. Questa è stata una 
scoperta molto chiara, anche molto sofferta, molto vissuta, da tutti noi….. Abbiamo concretizzato 
questa nostra scelta, mi ricordo, al monastero delle Serve di Maria. Lì ci siamo domandati ‘che cosa 
vuole dire fare la scelta degli ultimi concretamente?’. Allora ci siamo guardati un po’ d’attorno 
e ci è sembrato che gli ultimi veramente per noi, quelli che erano immersi in una sofferenza più 
dura, fossero gli ammalati e i disturbati psichici. Da lì è venuta fuori la decisione di aprirci in una 
maniera nuova”.6

Aprirsi agli ultimi, perché gli ultimi sono depositari del Vangelo, condividere la loro 
vita, affrontare i problemi insieme, portare i pesi insieme, ma il problema impellente era 
trovare un modo affinchè anche le persone handicappate, disturbate da un punto di vista 
psicologico, potessero offrire qualcosa di sé, la loro ‘ricchezza’: nascono in quegli anni i 
laboratori ‘in nero’ di pantaloni (togliere i fili!) e di bigiotteria (chiudere le catene), e, nel 
’70, dopo un incontro con don Picchi comincia a maturare l’idea di fare qualcosa per i 
tossocodipendenti.

Il ’72 ‒ anno della nascita ‘ufficiale’ della Comunità di Via del Seminario 12, anche se 
quella ‘ufficiosa’ si può far risalire al ’71 ‒ ha segnato la prima uscita della comunità in 
montagna, a Salice Dulzio, con ‘puntata’ di quattro giorni in Svizzera! 

 “…Eravamo in 23 e ricordo che io dissi ‘…no, basta, tutti vanno all’estero, perché noi non dob-
biamo portare i nostri amici all’estero?’…”.7

E’ una questione di pari dignità: “L’ammalato mentale è una persona con la sua dignità… 
una persona umana che tra le altre cose – questo lo dico per quanti di noi hanno il dono della fede 
– occupa proprio sul piano di fede una posizione tutta particolare”.8

Fra don Gaudiano e don Adelio Batarra matura l’idea di aprire una vera e propria scuo-

6 Cfr. nota 1.
7 Cfr. nota 1.
8 Volume Carità e Profezia, edito dal C.e.i.s. di Pesaro nell’ottobre 1994.
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la con laboratori – di ceramica, di cucina, di batik, di radiotecnica – che viene inaugurata 
il 4 novembre del 1974; nel marzo del ’76 nasce la comunità terapeutica di Gradara per il 
recupero dei tossicodipendenti; nel giugno dello stesso anno la comunità educativa per 
ragazzi di Via Giolitti e la cooperativa T41; nel 1977 la casa- famiglia di Canaan.

 Altre strutture sono sorte negli anni successivi, ‘le baracche’ ‒ le definiva Gianfranco 
‒ “una dolorosa necessità che si augura provvisorie”: ma il cambiamento di mentalità, da lui 
tanto auspicato, non è avvenuto e il nostro continua “ad essere un Paese incivile perché non 
dà la possibilità a tutti di curarsi!”.9

Don Gaudiano ha concluso la sua esperienza terrena il 10 ottobre 1993, lasciando agli 
amici e alla città una indimenticabile testimonianza di fede e d’amore, che vive sì attraver-
so ciò che “ha detto”, ma soprattutto grazie a ciò che ha fatto.

9 Cfr. nota 8.
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Nota introduttiva

“E’ il mistero della vocazione: perché il Signore ha scelto me per il sacerdozio e non ha 
scelto dei miei amici (questo lo dico senza nessuna umiltà, metterei adesso la testa sul 
fuoco) che avevano tanti più numeri di me? Io penso che un giorno vedremo tutto questo, 
capiremo un sacco di cose e rimarremo allibiti...”.1

L’avventura della fede è sempre stata vissuta da Gianfranco Gaudiano come un dono 
da esercitare: una fede nuova e illuminata, ma soprattutto una adesione al mistero dell’ 
“essere di Dio”.

Ed è stato così fin dall’adolescenza, allorché manifestava una fede incrollabile per le 
cose incredibili che accadevano: una forza che polarizzava i suoi amici e per la quale era 
diventato punto di riferimento e faro per i suoi stessi familiari.

Le manifestazioni più evidenti di questa sua “apertura del cuore” si potevano già rav-
visare nella disponibilità all’ascolto e nella serenità delle risposte: qualità che emerge-
ranno ulteriormente negli anni futuri e che la forza della fede consoliderà portandolo a 
esperienze significative per la sua vita e per la vita delle persone che gli sono state accanto.

In un cortile, prospiciente il palazzo avito di Montegridolfo in cui era nato l’11 luglio 
1930, era solito allestire un piccolo tavolino e, per gioco, diceva messa. Aveva 12 o 13 anni, 
racconta il fratello Vittorio, e il suo atteggiamento scherzoso e burlone, delineava già un 
carisma al quale difficilmente ci si poteva sottrarre.

La stessa arguzia per cui “pretendeva” di avere in eredità il titolo nobiliare della madre 
Adele (dei conti Graziani Cisterni) o preferiva “benedire le galline” invece delle uova di 
Pasqua!

La decisione di entrare in seminario, poco prima della laurea, se non stupì eccessiva-
mente i fratelli e le sorelle, scioccò letteralmente i genitori, soprattutto il padre Giusep-
pe che considerava la professione medica la logica conseguenza degli studi universitari 
del figlio, tanto che “...quando costruì la casa, il pianoterra sarebbe dovuto servire come 
ambulatorio per me...”.2

Gianfranco troverà il modo, in alcune omelie, di riandare con il pensiero all’immenso 
amore che lo legava alla sua famiglia, tanto che, riflettendo sull’amore tra Dio Padre e 

1 Incontro settimanale per l’ “Ascolto della parola”, 28/6/92, anno C.
2 Intervista a Gianfranco Gaudiano “Storia della comunità” (1-8 aprile 1996).
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l’uomo, dirà “...paparino... come io chiamavo mio padre quando era vivo, paparino...”.3

Il seminario di Fano divenne così la meta domenicale della madre e della zia, le “due 
mamme”, e forse, confessa il fratello Vittorio, Gianfranco rinunciò alla vita missionaria 
proprio per non addolorare ulteriormente la madre.

Fu consacrato sacerdote, insieme a don Franco Tamburini, con cui condivise anche suc-
cessivamente numerose esperienze, il 24 giugno 1962 a Pesaro nella chiesa di Cristo Re dal 
Vescovo Borromeo, e iniziò, non senza difficoltà e incomprensioni, le sue “predicazioni 
d’amore” cercando di aiutare, chi era alla ricerca di Dio, a cogliere nelle parole e nell’agire 
di Gesù Cristo l’insegnamento a “ricominciare sempre, non solamente ogni mattina, ma 
infinite volte durante la giornata perché questa è la grande possibilità che l’amore e la 
misericordia di Dio ci ha dato”.4

Ha sempre detto di sé di non essere un uomo di cultura, ma le conoscenze a cui ha con-
dotto gli amici della sua comunità o comunque chi ha avuto il coraggio di seguirlo nel suo 
cammino di impegno con gli ultimi, sono la testimonianza di un uomo che nel cogliere i 
segni del suo tempo ha saputo cogliere i “tempi di Dio”.

Questo scritto è il frutto di una tesi di diploma discussa presso l’Istituto di Scienze Religiose ‘Italo 
Mancini’ di Urbino e presentata, in qualità di relatore, dal Prof. Giannino Piana, docente di ‘Etica 
cristiana’.

Il lavoro si è sviluppato intorno all’ascolto di decine di omelie registrate, fotocopie di conferenze e 
seminari, dattiloscritti o manoscritti di interviste che a volte non riportano data, nome del cronista 
o del redattore, per cui alcuni riferimenti possono non essere circostanziati. Ciò, a mio parere, nulla 
toglie alla veridicità delle parole e alla immensa testimonianza di vita resa da don Gaudiano.

 Testimonianza di un uomo che nel cogliere i segni del suo tempo ha saputo cogliere ‘i tempi 
di Dio’ e che continua nelle opere da lui iniziate e attraverso il cammino che sta compiendo la sua 
comunità.

3 Omelia di don Gaudiano del 26/7/92, anno C.
4 Omelia di don Gaudiano del 2/12/90, anno B.
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I

PROLOGO

IL SIGNORE NON FA MAI DEI MIRACOLI RACHITICI1

“Il Signore dal cielo si china sugli
uomini per vedere se esista un saggio,

se c’è uno che cerchi Dio” (Sal. 14).

L’appuntamento era alla messa di mezzogiorno in Duomo o nella chiesa di Villa S.Martino 
per la messa della notte di Natale: lì, per diversi anni, don Gianfranco Gaudiano “ha 
raccontato di Dio” al cuore di coloro che erano immersi in una ricerca costante e fedele 
di ciò che il Signore vuole attraverso i volti delle persone e gli avvenimenti della storia 
quotidiana.

Dio ha veramente questa predilezione per gli ultimi, quelli che per il mondo non valgono niente, 
e li fa strumenti della storia di salvezza.2

L’attenzione agli altri nella fede si esprimeva in un progetto esistenziale che “cercava l’uo-
mo che si trova qui, nella sua concretezza, nella sua angoscia e limite essenziale”.3

Un prete, Gianfranco, che visse la sua continua conversione con uno sguardo sempre 
nuovo sulla vita, come un risveglio continuo, accorgendosi costantemente di “Qualcuno” 
che entra nella propria esistenza ed è indispensabile ascoltarlo con attenzione e amore.

“Chi è, Signore, affinché io creda in lui?” (Gv. 9,36). La condivisione delle vicende quo-
tidiane dei più deboli ha fatto di lui “il compagno di strada”, l’uomo che esortava a “met-
tere i piedi dove Gesù ha lasciato le orme”.

“Ci diceva che la certezza è Dio e il suo comandamento dell’amore: questa è la legge e 
i profeti. Tutto il resto è dialogo, preghiera, confronto”.4

1 Omelia di don Gaudiano del 9/7/89, anno C.
2 Intervista a don Gaudiano in occasione di un seminario sulla “Storia della Comunità”, 1 aprile 1986.
3 “Aprirò una strada nel deserto”, Omelia di Mons. Gaetano Michetti, vescovo di Pesaro, per la celebrazio-

ne di commiato da don Gaudiano il 12 ottobre 1993 e pubblicata nel volume Don Gianfranco Gaudiano: 
carità e profezia, edito dal C.e.i.s. di Pesaro nell’ottobre 1994.

4 “Ricordo di Gianfranco”, testimonianza della dott. Maria Teresa Federici (psicologa, ex alunna di Gian-
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Un uomo, Gianfranco, che, fin dall’adolescenza, amava relazionarsi con gli altri par-
lando della chiamata di Dio rivolta a ciascuno di noi, del senso della vita, del significato 
delle cose.

La questione di vedere un sacco di gente è sempre stata la mia croce, il mio peso, la mia gioia, 
non lo so cosa sia... anche allora vedevo un sacco di persone che chiedevano di parlare con me e dopo 
tanti colloqui sentivo il limite di non poter dire “io ti assolvo”, di non poter ridare la pace di Dio.5

Era già emergente lo stile e la vocazione che negli anni successivi faranno di lui “una figu-
ra di riferimento costante per la gioventù pesarese alla quale trasmetteva disincanto nei 
confronti del reale e fiducia nei confronti del possibile”.6

Pensava di fare il medico (tanto che il padre, quando costruì la casa pensò di sistemare 
al pianoterra un ambulatorio per lui), ma un giorno, poco prima della laurea,

...dopo alcune ore di preghiera e di silenzio, capii che non potevo fare altro che il prete. Ne parlai 
ad un sacerdote che era presente lì, don Igino, che rimase molto scioccato.7

Così come rimase scioccato il padre allorchè gli comunicò la decisione presa.
Gianfranco troverà il modo, in alcune omelie di riandare con il pensiero all’immenso 

amore che lo legava alla sua famiglia, tanto che, riflettendo sull’amore tra Dio Padre e 
l’uomo, dirà:

“…paparino… come io chiamavo mio padre quando era vivo, paparino…”.8

Diventò figura di riferimento anche per tanti giovani seminaristi, allorché fu nominato 
Padre Spirituale del Seminario Teologico Regionale.

franco del Liceo Classico, nonché sua amica e collaboratrice dai tempi del 1° gruppo biblico che matu-
rò la decisione di aprire un centro di accoglienza per disturbati psichici; collaborò alla nascita della 
comunità di Via del Seminario 12, dove opera tuttora), per la messa del trigesimo di don Gaudiano del 
10/11/93 e pubblicata sul volume Don Gianfranco Gaudiano: Carità e Profezia.

5 Cfr.Nota n. 2.
6 “Don Gianfranco Gaudiano”, articolo del prof. Ivano Dionigi, presidente della “Fondazione don Gau-

diano”, professore universitario, che ebbe don Gaudiano come padre spirituale durante gli anni di stu-
dio in seminario. Lo scritto è stato pubblicato sulla rivista “Il Regno”, n°. 745 del 15/3/95, “I testimoni”, 
pag. 154-155-156.

7 Cfr.Nota n. 2.
8 Omelia di don Gaudiano del 26/7/92, anno C.

I Il Signore non fa mai dei miracoli rachitici
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“Fu una novità liberatoria l’arrivo di don Gaudiano. La sua vocazione ‘adulta’, la meto-
dologia educativa, la capacità silenziosa di cogliere i margini di non-serenità e il tarlo d’in-
quietudine che lavora dentro di te, alcuni accorgimenti organizzativi che possono sem-
brare poca cosa, furono, per me, all’origine di una stima e di un affetto incondizionati”.9

Si profilava per lui la carriera ecclesiastica, ma, nella ricerca continua per scoprire ‘il 
progetto particolare di Dio’, trovò la strada della povertà, della carità e del servizio agli 
‘ultimi’.

La nascita della Comunità di Via del Seminario 12, nel 1972, rappresentò un approdo 
concreto per i disturbati psichici e per tutti coloro che si interessavano a questo problema 
o ne erano coinvolti direttamente. Fu solo l’inizio della scelta che don Gaudiano maturò 
insieme agli amici con cui da tempo si confrontava sulla Parola di Dio.

Abbiamo pensato di porre dei ‘gesti profetici’. Per noi era inutile fare solo dei discorsi: dovevamo 
essere credibili, dovevamo porre qualcosa.10

E poiché “tutto collabora al bene di coloro che sono stati chiamati” (Rom. 8,28) l’amore di 
Dio è tale da permetterci l’incontro con i ‘profeti di oggi’: “Il profeta non è uno migliore 
degli altri, ma uno che è stato scelto così com’è, con la sua cultura particolare e il suo modo 
di essere. Tuttavia, per la missione ricevuta egli paga sulla sua pelle, con la vita, tanto i 
suoi limiti, quanto i pregiudizi del suo popolo”.11

È per difendere e proteggere i diritti e la dignità dei ‘piccoli’, per “denunciare il presen-
te” (David Maria Turoldo) che altre comunità, cooperative, case di accoglienza sono sorte 
in questo ultimo quarto di secolo, realtà per le quali tante volte “la voce di don Gaudiano 
si è levata, in difesa di bisogni non visti, ignorati o addirittura sbeffeggiati”.12

Queste esperienze non sempre, ma soprattutto non subito, hanno trovato il plauso del-
le autorità ecclesiastiche, delle forze politiche e della stessa città. Ma questi ‘segni’ non 
sfuggirono all’attenzione del Vescovo Michetti che mise in luce come “al nascere delle sue 
opere una sensibilità nuova cominciò a pervadere tutte le nostre realtà diocesane”.13

9 “Amore per Lucrezio”, intervista di Giuliano Martufi al prof. Ivano Dionigi e pubblicata sul periodico 
“Pesaro Open” n. 1/93 pag. 18-21.

10 Cfr.Nota n. 2.
11 Arrigo Chieregatti, Giona - lettura spirituale, Edizioni Dehoniane, Bologna, 1992.
12 Testimonianza della Comunità di Via del Seminario 12, pubblicata come introduzione al volume Don 

Gianfranco Gaudiano: carità e profezia.
13 Cfr.Nota n. 3.
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I discorsi che abbiamo fatto, li abbiamo fatti quando nessuno li faceva: adesso va di moda fare i 
discorsi sull’emarginato, l’ handicappato, ecc., ma allora non c’era nessuno e noi li facevamo. Sì, è 
vero, ringraziamo il Signore, questa è una cosa che il Vescovo ci riconosce sempre: di aver portato 
questo discorso in diocesi e anche presso le istituzioni pubbliche.14

E ancora:

Dietro alle cose che ancora sono in piedi manca il discorso politico che abbiamo iniziato e non 
abbiamo più portato avanti. Ecco questa è una grossa mancanza... una delle tante grosse mancan-
ze: cioè la motivazione per cui noi mettiamo su queste iniziative (...). Politica, cioè i problemi della 
polis, della città: da questo punto di vista, grazie a Dio, non ci siamo venduti a nessun partito, anzi 
abbiamo creato confusioni, perché nessuno ha mai capito la nostra collocazione politica, se non 
Sabbatini, il nostro avvocato, che entrando qui una volta, disse: “Io non capisco perché devo venire 
in questa casa dove sono tutti extraparlamentari, e io sono democristiano!”.15

Il rapporto tra l’annuncio evangelico e il mondo dei poveri, don Gaudiano, “prete dal cuo-
re molto grande, con una intelligenza profonda e con una forte personalità”,16 lo sviluppò 
sempre all’interno di “una Chiesa sentita come “culla”, come ambito in cui crescere anche 
quando provoca profondo dolore in alcune posizioni poco condivise e lontane da questa 
sua attenzione al povero, all’ultimo”.17

Io sono gratissimo al magistero della Chiesa che è rimasto l’unico a salvare certi valori: é rimasto 
l’unico! (...). È un atteggiamento del magistero della Chiesa che noi applaudiamo, non già perché 
vogliamo fare i furbi tenendo questo atteggiamento, diciamolo subito con chiarezza, ma in aderenza 
al volere di Dio che ci ha dato una coscienza unitamente al suo Spirito perché si sappia indirizzare 
tutto verso quella verità che ci farà liberi.18

Ma un sabato, durante la spiegazione del Vangelo di Matteo (25,31-46), dirà anche:

14 Cfr.Nota n. 2.
15 Cfr.Nota n. 2.
16 “L’opera di don Gaudiano”, intervista realizzata da Luigi Paolinelli a don Franco Tamburini (Presiden-

te del Ce.i.s di Pesaro e amico fraterno di don Gaudiano) per il Periodico “Arcipelago” – n. 2 dell’anno 
2 del 2/3/94.

17 Cfr.Nota n. 4.
18 Omelia di don Gaudiano del 6/2/93, anno A.
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Gesù si fa rappresentare dagli ultimi arrivando ad identificarsi con loro: ecco come esercita sto-
ricamente la sua regalità... . Per carità, non per fare facilmente l’anticlericale (che mi fa ridere, poi, 
se per caso dico delle cose, le dico con il cuore veramente amareggiato), ma altro che il triregno che 
rappresentava il Papa: sì, sì, il Papa rappresenta in una certa maniera, come segno di unità, Dio, 
ma non è scritto da nessuna parte che quello che io faccio al Papa, Gesù lo ritiene fatto a lui. Invece 
quello che io faccio a una prostituta Gesù lo ritiene fatto a lui!19

La verità della coscienza, quindi, come specifica espressione della persona, che nella 
comunità trova lo spazio per il confronto, la ricerca, in cui convivono 

...persone per le quali l’orologio di Dio non segna la stessa ora, ci sono soprattutto persone rispet-
tose le une delle altre, persone che si aiutano, che sanno anche attendersi, che accettano, godono, si 
servono dell’esempio dell’altro, persone per le quali l’esperienza dell’uno è l’esperienza di tutti.20

Appare evidente che il messaggio cristiano è vissuto anche come un fatto “culturale”, 
come visione, come un insieme di comportamenti che attualizzano la spiritualità trasmes-
saci dal Cristo attraverso il Vangelo.

Agli uomini di oggi che cercano la liberazione, cercano il Liberatore, noi non possiamo che indi-
care la comunità, la nostra comunità. Nella comunità è certo che vi è la presenza del Signore (...). 
Penso alla mia comunità: quante persone sono sofferenti, quante sono schiacciate da pensieri, da 
preoccupazioni, da problemi; quante persone nella malattia e tra di loro non vi è nessuno ad ascol-
tare! Non possiamo concedere riposo ai nostri occhi! A me sembra così chiaro il messaggio che viene 
dalle pagine del Vangelo... . Ecco l’Agnello di Dio... . È il più grande amore che possiamo dare agli 
uomini, il più grande atto di carità: mostrare Colui che toglie dal mondo il peccato e la morte!21.

Solo su questo sfondo di verità si riuscirà a “fare memoria, cioè ad attualizzare la vita di 
don Gaudiano, per accogliere il suo esempio e farlo rivivere in noi”.22

L’esempio di chi si è messo per la strada con semplicità, affidandosi alla immensa fede 
nella Provvidenza e al mistero del cammino individuale.

“E’ il mistero della vocazione: perché il Signore ha scelto me per il sacerdozio e non ha scelto 
dei miei amici (questo lo dico senza nessuna umiltà, metterei adesso la testa sul fuoco) che avevano 

19 Omelia di don Gaudiano del 25/11/90, anno A.
20 “Proposta” che don Gaudiano scrisse di sua mano per la Comunità (allegata in Appendice).
21 Omelia di don Gaudiano del 16/1/93, anno B.
22 Presentazione di don Franco Tamburini al volume Don Gianfranco Gaudiano: Carità e Profezia.
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tanti più numeri di me? Io penso che un giorno vedremo tutto questo, capiremo un sacco di cose e 
rimarremo allibiti…”.23

Ha preso su di sé le incomprensioni dei disturbati psichici, le delusioni dei tossicodi-
pendenti, le insicurezze dei ragazzi difficili. le preoccupazioni degli extracomunitari e la 
disperazione degli ammalati di AIDS, costringendo un’intera città a guardare nello spec-
chio della propria coscienza. 

Alla sua morte Don Ciotti testimoniando la sua condivisione al dolore della Comunità 
dirà: “Non chiedo a Dio perché ci ha tolto questo amico, ma preferisco ringraziarlo perché 
ce lo ha dato e perché ci ha permesso tra tante parole vuote, di ascoltare la sua vita”.24

Una vita la sua permeata di una ‘fede che non ha mai vacillato’ vissuta come dono da 
esercitare che “non si conquista attraverso la riflessione della mente, ma credendo nella 
propria esperienza e guardando ciò che si è sperimentato con gli occhi di Dio”.25

Una fede intesa come cammino, sapendo di essere attesi: “’Va’! Questo invito di Dio è 
per Abramo, per Mosè, per tutto il popolo d’Israele, per ogni uomo. Il profeta, il battez-
zato, il credente ha per invito di Dio queste parole: ‘Va’…parti…lascia…cambia…trasfor-
ma…”.26

23 Incontro settimanale con Gianfranco Gaudiano per l’ “Ascolto della Parola”, 28/6/92, anno C.
24 Testimonianza di don Luigi Ciotti alla Comunità per la morte di don Gaudiano e pubblicata sul volume 

Don Gianfranco Gaudiano: carità e profezia.
25 Cfr.Nota n. 11.
26 Cfr.Nota n. 11.
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II

DIO CI ATTENDE IN OGNI ISTANTE E IN OGNI LUOGO1

“Sarà come albero
piantato lungo corsi d’acqua,

che darà frutti a suo tempo” (Sal. 1).

“Finché tu ti affidi alla sola ragione non puoi conoscere Dio”, diceva Carlo Carretto, per-
ché “ capire è cosa umana, credere è cosa divina. Quando capisco afferro la Terra, quando 
credo afferro il Cielo”.2

Ma credere cosa significa? È ancora proponibile e realizzabile la Parola di Dio in tempi 
di clamore e simulazione verbale, in cui la conoscenza è rivolta a ben altri aspetti della 
vita?

La Parola di Dio nella misura in cui ci lasciamo giudicare ed interpellare è capace di trovare in 
noi tutto ciò che non è conforme alla Parola, e se noi siamo in un atteggiamento di fede è capace di 
distruggere ciò che non è conforme alla sua Parola. 

La vita di Gesù che circola in noi, se ben accettata, è capace di portare una novità di vita non 
più basata sull’egoismo ma sull’amore (...). La Parola di Dio deve essere accolta con fede, e se lo è 
ha efficacia, è sacramento. 

Nel capitolo 56 di Isaia la Parola di Dio è paragonata alla pioggia che scende e ritorna poi al cielo 
sotto forma di vapore acqueo solo dopo aver prodotto ciò per cui era stata mandata, ossia dopo aver 
abbeverato, dissetato, concimato con i sali.3

L’adesione di fede è un affidarsi a Dio perché l’incontro con Lui è un suo dono, così come 
lo sono l’annuncio e la capacità di testimoniarlo: non sono il risultato del possesso di qual-
cosa, di una dote personale o di mezzi materiali, sono un dono di Dio e ciascuno di noi 
deve fare credito a Lui.

1 Commento al capitolo 12 del vangelo di Luca, tenuto da don Gaudiano, nell’ambito degli incontri setti-
manali per l’“Ascolto della Parola” (registrazione non datata).

2 Carlo Carretto, Un cammino senza fine, Cittadella Editrice, Assisi, 1992, pag. 83 e 89.
3 Commento al capitolo 12 del vangelo di Luca, tenuto da don Gaudiano, nell’ambito degli incontri settima-

nali per l’ “Ascolto della Parola” del 3/12/89, anno C.
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Questo è il motivo per cui Dio mi chiama: per andare ad annunciare il Regno di Dio in una 
nudità interiore ed esteriore.4

Non c’è nessuna strada, ripeteva don Gaudiano, che si possa rendere assoluta, ed occorre 
rispettare l’assoluta libertà di Dio nello scegliere le strade da percorrere per l’incontro con 
noi. Nel corso dei testi biblici il rapporto tra il Signore e il suo popolo si precisa in una per-
manente comunanza di vita e soprattutto in una comunicazione che apre a scelte decisive 
per l’esistenza.

Abramo improvvisamente è chiamato da Dio, Dio entra nella storia di Abramo: - Lascia i tuoi 
parenti, lascia la tua terra, lascia il tuo lavoro... . - Perché, Signore? - Perché te lo dico io, mettiti per 
la strada e comincia a camminare. - Dove devo andare, Signore? - Te lo mostrerò io. È assurdo, no?! 
È umanamente assurdo, non c’è nessun appiglio, nessun orpello al quale appoggiarsi per dire sì a 
Dio che interviene così improvvisamente, in una maniera così radicale nella vita di Abramo. Qual 
è il motivo per dire sì? Perché Abramo si mette veramente per strada, lascia i parenti, lascia la sua 
terra, il suo lavoro solo per un motivo: perché era Dio che aveva parlato, e basta.5

Ma nella Bibbia c’è anche la rottura del dialogo: “L’uomo non c’è più, si nasconde e allora 
diventa difficile la comunicazione anche tra fratelli (Caino e Abele), fino alla completa 
incomunicabilità (Torre di Babele). Da parte di Dio c’è incessantemente il tentativo di ricu-
cire il dialogo fino all’Alleanza del Sinai”.6

L’avvento del Cristo, figlio di Dio, darà a questa comunicazione una valenza salvifica.
L’aiuto che possiamo rendere a noi stessi e a tutti gli uomini in ordine alla salvezza si 

concretizza nel tentativo di presentare in verità Gesù Cristo, ma l’esistenza cambia così 
velocemente che 

...abbiamo bisogno di fermare Dio, di incapsularlo, in qualche maniera, di intrappolarlo, perché 
se costruisco una dimora fissa per Lui, Dio lo incontro lì, lui mi aspetta e quando ho bisogno di lui 
io vado lì... 7

4 Omelia di don Gaudiano del 2/7/89, anno C.
5 Omelia di don Gaudiano del 24/2/91, anno B.
6 Relazione tenuta da don Franco Tamburini al ritiro quaresimale della Comunità, Villa Baratoff, 19/3/95.
7 Omelia di don Gaudiano del 23/12/90, anno B.

II Dio ci attende in ogni istante e in ogni luogo
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L’onestà della conoscenza non ci può impedire di accorgerci che

 ...spiritualmente siamo dei “vecchietti raggrinziti”, perché Dio non abita più nel tempio, dove 
l’uomo avrebbe voluto, e aveva cercato di catturarlo; fra tutte le novità portate da Gesù c’è che il 
tempio non contiene più la gloria di Dio, abita nel corpo di Gesù, nella sua umanità. 8

La conoscenza, quando scaturisce da una reale ricerca, distingue la verità dai pregiudizi, 
la realtà dalle sue rappresentazioni e permette l’inizio di un cammino di cambiamento.

Che cosa devo cambiare? Intanto la mia vita di relazione con Dio. I miei rapporti con Dio. Forse 
fino ad oggi Dio è stato per me un estraneo di cui mi sono interessato niente e ben poco. Oppure è stato 
un padrone, col quale bisogna fare i conti, un padrone che mette anche paura, perché può essere anche 
che un giorno dovrà giudicarmi, un padrone che in qualche maniera devo tenermi buono, magari 
comprandolo con qualche preghiera o qualche opera buona. Dio per me, forse, fino ad oggi, è stato solo 
il benefattore ricco il quale può aiutarmi ad attuare i miei pensieri, i miei piani, i miei progetti, quello 
che io desidero (...). La Pasqua del Signore ha squarciato in due il velo del Tempio e ha stabilito la mia 
comunione con Dio. Dio non è più l’essere lontano, il padrone, il benefattore, Dio è mio Padre e i miei 
rapporti con lui non possono essere che rapporti d’amore. Allora cambiare vita significa prima di tutto 
che il mio rapporto con Dio, che è il Padre che mi ama, deve essere un rapporto di ascolto, perché è Lui 
che mi indica il significato della mia vita.9

Pertanto se vogliamo che si intensifichi l’esperienza religiosa è necessario abbandonare l’ec-
cesso della parola e lasciare spazio al silenzio che sempre precede una comunicazione auten-
tica: “ Non pronunciare una parola senza prima aver camminato nei sentieri del silenzio”.10

Il silenzio deve essere il grande compagno della nostra vita, perché solo in questa atmosfera pos-
siamo ascoltare, prendere e fare nostra la Parola di Dio.11

Ecco che il “silenzio che esalta la parola”12 invita a fermarci, a metterci in ascolto e a 
lasciarci attrarre da Lui, assecondarne l’iniziativa e abbandonare le resistenze.

8 Omelia di don Gaudiano del 3/3/91, anno B.
9 Omelia di don Gaudiano del 31/3/91, anno B.
10 “Parola e silenzio di Dio”, conferenza di Bruno Forte c/o l’Istituto di Scienze Religiose di Urbino, 7/3/92.
11 Omelia di don Gaudiano del 30/7/89, anno C.
12 “Il Vangelo di Cristo”, conferenza di Mario Luzi per l’inaugurazione dell’a.a. all’Ist. di Scienze Religiose 

di Urbino, 4/3/89.

Dio ci attende in ogni istante e in ogni luogo II
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Le parole che Dio pronuncia continuamente sulla nostra vita, ossia gli avvenimenti della nostra 
vita, della nostra storia individuale, come anche la storia della comunità, del gruppo, della società 
nella quale noi viviamo, tutti quegli avvenimenti non sono altro che delle parole che Dio pronuncia 
sopra di noi per richiamarci a sé.13

L’attenzione alla propria storia personale, alla luce della Parola di Dio, si trasforma in sol-
lecitudine verso gli altri, se solo prestassimo l’orecchio alle “ispirazioni”:

...ossia, improvvisamente (questo credo che sia l’esperienza di tutti) sentiamo dentro di noi come 
delle necessità, delle esigenze, delle urgenze a pensare, a fare, a dire qualcosa, ad incontrare quella 
persona, ad andare in quel luogo... sono ispirazioni... . Dio si serve di tutto perché è il Signore di 
tutto, per poterci riportare a sé... ci attende in ogni istante e in ogni luogo.14

13 Cfr. nota 1.
14 Cfr. nota 1.

II Dio ci attende in ogni istante e in ogni luogo
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III

SE SIAMO PER LA STRADA, LA PAROLA DI DIO DIVIENE 
UN SACRAMENTO E CI DÀ LIBERTÀ ALL’ANIMA...1

“Manda sulla terra la sua Parola,
il suo messaggio corre veloce” (Sal. 147).

È comunemente condivisa l’idea secondo cui la parola è il più importante e il più efficace 
mezzo di comunicazione, lascia sempre un “segno”, più o meno profondo, mettendo gli 
uomini in comunione tra di loro.

La Parola di Dio, quando è riferita a Dio, indica non tanto un concetto o un’idea, come 
accade tra gli uomini, ma “ esprime una potenza operativa, l’espressione della sua forza 
che attua progressivamente il disegno della salvezza”.2

Ciò naturalmente richiede una maggiore attenzione allorché ci si rende interpreti della 
Parola di Dio: ci è d’aiuto l’esortazione, più volte presente negli scritti sacri, a riflettere e 
meditare nel tempo che precede la comunicazione,

...a patto però, che questo tempo che io prendo prima di pronunciare le parole che mi portano 
dentro l’altro, sia del tempo in cui io scavo in me stesso, non qualcosa di artificiale, di non mio, 
che non mi appartiene, orchestrando discorsi che non sono miei, che rubo chissà dove, che non ho 
maturato, interiorizzato... è un falso!3

E’ indispensabile, in un cammino di conoscenza degli avvenimenti della vita, intuire, fare 
attenzione ai “falsi maestri”, dai quali Gesù stesso ci invita a diffidare:

...falsi, perché avevano solo voglia di comandare e il desiderio del potere è un atteggiamento 
totalmente contrario a quello del Signore! Allora la Parola di Gesù li tratta come ciechi, cioè come 
coloro che non hanno scoperto la verità o non hanno voluto vederla.4

1 Omelia di don Gaudiano del 25/11/90, anno A.
2 Settimio Cipriani, La Bibbia oggi per me, Ed. Rogate, Roma, 1987, pag. 30.
3 “Ascolto della Parola”, tenuto da don Gaudiano, sulla Preghiera (registrazione non datata).
4 Omelia di don Gaudiano del 7/5/89, anno C.
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C’è una responsabilità che il cristiano deve assumersi, sia esso consacrato o laico, che richie-
de una apertura e pienezza del cuore, come già scriveva S. Paolo riferendosi alle espressio-
ni del Salmo 95: “Oggi se ascoltate la sua voce, non vogliate indurire i vostri cuori”.5

È certo che il modo in cui la porterò io, che svolgo un servizio di sacerdozio ministeriale, non 
sarà il modo con cui dovrete portarla voi che avete, come me per altro, il sacerdozio battesimale. 

Io potrò predicare, potrò tenere delle omelie, potrò... ma la Parola di Dio potete ugualmente 
e naturalmente portarla con un’altra modalità che potrà essere la luce che saprete gettare sopra 
ogni vostra presa di posizione. 

Saranno i giudizi che voi emetterete, vivendo nel mondo, nel vostro ambiente, che saranno un 
annuncio della Parola di Dio; saranno le scelte che voi farete o indicherete ad annunciare la Parola 
di Dio. 

Il servizio profetico, sia pure con modalità diverse, è di tutti i battezzati: sacerdoti e laici, vergini 
e sposati, giovani e persone anziane.6

Perché la Parola di Dio va vissuta e il vivere la Parola di Dio non significa vivere qualco-
sa che è diventata cultura religiosa e civile del nostro Paese, ma “...gli eventi e le parole 
devono essere intimamente connessi, in modo che le opere, compiute da Dio nella storia 
della salvezza, manifestano e rafforzano la dottrina e le realtà significate dalle parole, e le 
parole dichiarano le opere e chiariscono il mistero in esse contenuto”.7

Io vi dico che più si diventa discepoli, ascoltatori della Parola di Dio, più si cerca veramente di 
essere alla scuola della Parola di Dio e più si capisce che è possibile la grande sfida: l’amore. Un 
amore concreto, un amore che dà il pane a chi non l’ha, dà il tetto a chi non l’ha e dà i vestiti a chi è 
nudo... non è mia, è la Parola di Dio. 

Tutto questo noi possiamo accettarlo o non accettarlo, ma non accettando questa parola di Dio, 
che è veramente il nucleo di tutto, noi rifiutiamo la Legge e tutti i perché che in essa sono racchiusi. 

Se noi non accettiamo questo in definitiva noi non accettiamo niente.8

In realtà, il nostro atteggiamento è estremamente contraddittorio, per cui è molto più 
facile

5 Cfr. nota 2, pag. 44.
6 Omelia di don Gaudiano del 4/11/90, anno A.
7 Costituzione Conciliare “Dei Verbum”, n°. 2 - 18/11/65.
8 Omelia di don Gaudiano del 13/2/93, anno A.

III Se siamo per la strada, la Parola di Dio diviene un Sacramento e ci dà libertà all'anima
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...ascoltare la Parola di Dio non nella volontà di piegare la nostra vita alla volontà di Dio, ma nel 
tentativo di piegare la Parola di Dio alla nostra vita... e questo vuol dire che non abbiamo l’occhio 
spirituale.9

È certo infatti, che la comprensione della Parola necessita l’atteggiamento del mettersi in 
ascolto, del lasciarsi giudicare e interpellare.

Il tempo che diamo alla formazione di noi stessi, non è tempo sprecato o tempo che non è al ser-
vizio degli altri. 

Se io credo e sono in ascolto della Parola di Dio, se io cerco veramente Dio, tutto questo non ser-
ve semplicemente per riempire me: il cercare di arricchirmi spiritualmente, di vincere la mia cecità 
spirituale, anche questo è al servizio degli altri, perché solo essendo ricco interiormente, solo avendo 
vinto la mia cecità potrò aiutare gli altri.10

E un cieco non può guidare un altro cieco!

9  Omelia di don Gaudiano del 15/10/89, anno C.
10 Omelia di don Gaudiano del 7/5/89, anno C.

Se siamo per la strada, la Parola di Dio diviene un Sacramento e ci dà libertà all'anima III
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IV

LUI SI RIVELERÀ A ME1

“Fammi conoscere, Signore, le tue vie,
insegnami i tuoi sentieri” (Sal. 24).

Parola e azione sono, già nella sfera dei rapporti umani, forme in cui gli individui si mani-
festano e si comunicano. Se non ci fossero parole ed atti rivelatori, il nostro simile ci reste-
rebbe precluso: soltanto in questi gesti di rivelazione egli ci si apre e si dà a conoscere.

Ancora una volta è il concetto e il modello di comunicazione che diventano componenti 
decisivi di una relazione determinando un rapporto.

In non pochi passi della Bibbia vengono descritti alcuni eventi di Rivelazione (Va, e 
grida agli orecchi di Gerusalemme: così dice il Signore ‒ Ger. 2,2 / Allora si rivelerà la 
gloria del Signore ed ogni uomo la vedrà ‒ Is. 40,5 / Venne allora una voce dal cielo: l’ho 
glorificato e di nuovo lo glorificherò ‒ Gv. 12,28) che vedono i profeti quali intermediari 
della Rivelazione stessa.

Che cos’è la profezia? È il dono di parlare a nome di Dio, per esortare, per insegnare e per con-
fortare e chi profetizza parla agli uomini per la loro edificazione, esortazione e conforto. Quindi fa 
veramente del bene agli altri. Non c’è una pagina della Scrittura dove l’amore come servizio non 
venga fuori...2

Un amore che Dio rivela compiutamente in Gesù Cristo, come forma di automanifesta-
zione, e lo rivela all’uomo e al mondo: “Il mistero della Rivelazione di Dio è la sua libera 
autocomunicazione nell’amore. È questa partecipazione amorosa l’unico mistero rivelato, 
il mistero fondamentale che si esplica e sviluppa nei tanti misteri della fede. Stando alla 
convinzione cristiana, quest’autoesplicazione dell’unico mistero di Dio, avviene, in modo 
conclusivo e riassuntivo, in Gesù Cristo, il quale è l’autocomunicazione di Dio in persona, 
il mistero di Dio resosi manifesto”.3

1 Omelia di don Gaudiano del 7/5/89, anno C.
2 Commento al cap. 14 della 1° lettera ai Corinzi, tenuto da don Gaudiano negli incontri per l’ “Ascolto 

della Parola” (dattiloscritto non datato).
3 Walter Kasper, Il Dio di Gesù Cristo, ed. Queriniana, Brescia, 1989, pag. 179.
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Si comprende così che la Rivelazione è l’annuncio di un messaggio di fede in cui è 
contenuta un’esperienza morale e nella nostra esistenza riusciamo a cogliere l’importanza 
della Rivelazione, allorché comprendiamo il nostro limite, la nostra stessa natura che è 
ordinata ad un Essere Assoluto.

Dio è mistero e questa verità mi dà un certo senso di pace perché vuol dire che veramente Lui è 
il Signore, Lui è Dio e io sono la creatura. Vuol dire che né io sono sul suo piano né Lui è sul mio 
piano... (...), è una questione di “strumenti” che Dio ci ha donato e sono gli strumenti della creatura 
incapace di contenere il Creatore.4

Numerosi studiosi hanno scandagliato il perché del desiderio di superamento del pro-
prio limite e del mistero che lo governa e che spinge l’uomo ad una continua ricerca di se 
stesso, ma la risposta che ha trovato più consensi coincide con l’asserzione che “ l’anelito 
umano è insito nell’uomo stesso, ma resta il fatto che con il puro pensiero non riusciamo 
a cogliere questo mistero, perché di fronte all’infinito i nostri concetti finiti si fermano”.5

La conseguenza di questa tesi è che la Rivelazione e la vera conoscenza di Dio sono 
possibili soltanto nella fede nella Parola di Dio.

Se io ascolto la Parola di Dio e la metto in pratica, allora Lui si rivelerà a me... (...). La fede è cre-
dere, nel senso di seguire una persona, ma se questa persona non la conosco la cosa è assolutamente 
inutile. Ed io non posso conoscere Dio con le mie forze: è Lui che deve rivelarsi a me! 

Per avere il dono della rivelazione di Dio, cosa devo fare? Devo ascoltare e mettere in pratica la 
sua Parola, perché è l’unica strada che mi ha indicato.6

Pertanto, se è solo nella Parola che viene alla luce la verità su Dio e sull’uomo, se la fede 
non è un puro atto dell’intelletto ma un progetto di vita, l’opzione di fondo a cui ci si affida 
in attesa della rivelazione escatologica, giungerà il momento in cui “vedremo direttamen-
te in Dio” (1 Cor. 13,12) ed “Egli sarà tutto in tutti” (1 Cor. 15,28).

4 Omelia di don Gaudiano del 22/5/93, anno A.
5 Cfr. nota 3, pag. 44.
6 Omelia di don Gaudiano del 7/5/89, anno C.

Lui si rivelerà a me IV
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V

DIO SI INCARNA NELLA NOSTRA STORIA QUOTIDIANA1

Annunzierò il decreto del Signore.
Egli mi ha detto. “Tu sei mio figlio,

io oggi ti ho generato” (Sal. 2).

“Dio ha tanto amato il mondo da dare suo Figlio, l’Unigenito, affinché ognuno che crede 
in Lui non perisca ma abbia la vita eterna” (Gv. 3,15-17); e ancora “Da ricco che era, si è 
fatto povero per voi, perché voi diventaste ricchi per mezzo della sua povertà” (2 Cor. 8,9). 

Incessantemente il pensiero di Gianfranco era rivolto alla gioia del dono ricevuto da 
Dio Padre: ha inviato il Figlio come protagonista della Rivelazione e portatore di Salvez-
za!

A volte subentra in noi una certa assuefazione alle parole, ma è invece indispensabile, 
diceva don Gaudiano, riappropriarsi di una sorta di “verginità” che tutti abbiamo perso, 
per l’abitudine nell’ascoltare e nel leggere certe verità, e recuperare la gioia dello “stupo-
re”, della “meraviglia”, quell’emozione che lo studioso delle religioni R. Otto chiama il 
“mysterium tremendum fascinosum”.2

Dio ha tanto amato il mondo... quindi ha amato me, ha amato te, ha amato ogni generazione, da 
dare il suo Figlio, l’Unigenito!3

C’è il “chinarsi di Dio sull’uomo”, l’evento che attesta il movimento salvatore del Dio 
santo per liberare l’uomo dal male.

Dio non teme di rinunciare ai suoi diritti divini, non teme di annientarsi, di prendere la forma 
di servo, di umiliarsi fino in fondo, di farsi ubbidiente fino alla morte e alla morte di croce... per 
salvare l’uomo dal male, la misericordia di Dio si incarna e si personifica in Gesù.4

1 Omelia di don Gaudiano del 16/12/90, anno B.
2 Rudolf Otto, Il sacro, ed. Feltrinelli, 1989, pag. 23.
3 Relazione di don Gaudiano sul tema: “Aprendosi agli ultimi - I cristiani attuano la divina misericordia”, 

Pesaro, Teatro sperimentale, 23/3/1981.
4 Cfr. nota 3.
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“Quindi l’Incarnazione personale del Figlio di Dio diventa momento culminante nel 
processo di “personalizzazione” dell’uomo: Gesù è personalmente Figlio di Dio e al con-
tempo personalmente uomo”.5

Il Verbo è divenuto in Gesù, in ragione dell’Incarnazione, una persona (divina) uma-
nizzata che ha vissuto il suo essere persona nel mondo umano, compresa la coscienza del 
“sé umano”: “...Tutto è stato dato a me dal Padre mio: e nessuno conosce il Figlio se non il 
Padre, eccetto il Figlio e colui al quale il Figlio avrà voluto rivelarlo” (Mt. 11,27).

È il passaggio pasquale in cui si incontrano “il Divenire di Dio e il Divenire dell’uo-
mo nella storia, ma soprattutto, il Divenire di Dio nell’uomo si incontra con il Divenire 
dell’uomo in Dio”.6

Pertanto è un atto d’amore di Dio per l’uomo che dinnanzi al male rivela la sua miseri-
cordia che si manifesta pienamente in Gesù.

 E allora, “se per un verso, si evidenzia il carattere universale della salvezza donata per 
mezzo di Gesù, dall’altro si può vivere nel mondo con la libertà nell’amore che Cristo ci ha 
dato entrando nella storia”.7

È un Dio incarnato, che si incarna nella nostra storia quotidiana, che fa la nostra strada, è un 
Dio che porta con noi i pesi che abbiamo, è un Dio che ci lavora continuamente, è un Dio che fa che 
tutte le cose che avvengono possano collaborare al nostro bene.8

“Tutto collabora al bene di coloro che amano Dio...” (Rom. 8,28): questa è la meravigliosa 
realtà del “Dio che viene verso di me” per assimilarmi a Lui attraverso gli avvenimenti.

...L’avvenimento è una parola d’amore che Dio pronuncia sopra di me... ma come cambia la mia 
vita se ogni avvenimento, il freddo di questa sera, il vento che ha dato fastidio questa notte, il caldo 
di questa estate, la nevralgia, il fallimento, il successo, l’incontro, la stanchezza, li vivo come delle 
parole d’amore, perché tutto collabora al bene e Dio è il bene che viene continuamente! 

Se ogni incontro con un fratello o una sorella è vissuto come un incontro con Dio, dinnanzi alla 
faccia di Dio io come posso rimanere indifferente alla storia di quel mio fratello, o peggio ancora, 
come posso giudicarlo male, insultarlo, allontanarlo... è Dio che viene, che viene continuamente!9

5 Bordoni, Gesù di Nazaret - Presenza, memoria, attesa, Roma, Città Nuova, 1990.
6 Eberhard Jungel, L’Essere di Dio è nel divenire, ed. Marietti, Casale Monferrato (AL), 1986.
7 Kasper, Il Dio di Gesù Cristo, ed. Queriniana, Brescia, 1984.
8 Omelia di don Gaudiano del 16/12/90, anno B.
9 Omelia di don Gaudiano del 2/12/90, anno B.

Dio si incarna nella nostra storia quotidiana  V
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La “visita” di Dio ha la libertà del suo volere come sola motivazione in quanto Egli porta 
a compimento l’annuncio della sua profezia nella realizzazione della sua Incarnazione per 
mezzo del Figlio. 

E Gesù accetta di farsi uomo, di autolimitarsi, “accetta di entrare nel corpo, nella carne, 
accetta di entrare nel tempo e nello spazio, con una donazione totale di sé per l’uomo, fino 
alla perdita di sé”.10

Solo se si comprende la reale portata dell’Incarnazione del “Figlio dell’uomo” e ci si fa 
carico dei problemi che di volta in volta la vita ci pone dinnanzi attraverso i fratelli che 
incontriamo quotidianamente, attraverso la loro sofferenza, solo allora potremo dire di 
continuare in qualche maniera l’Incarnazione di Cristo nel mondo e nella storia.

Voi mi direte: - Ma assumersi tutti questi drammi, tutte queste tragedie, drammi che alcune 
volte sono tragedie... ma davvero ci dobbiamo deprimere!?

La depressione viene se solo c’è una conoscenza intellettuale e non tentiamo di fare qualcosa: se 
tentiamo di fare qualcosa, non è vero, la depressione non c’è! (...).

Incarnarsi nella storia degli uomini, ma veramente, realmente, al di fuori delle parole: io pensa-
vo se a qualcuno di noi era venuto in mente di prendere una pensione, di gestirla, per gli smarriti 
che ci sono in città, per chi non sa dove andare, per chi dorme nelle sale d’aspetto delle stazioni 
ferroviarie....11

Ecco di nuovo, incessante, la richiesta di un atto d’amore: Cristo obbedisce aderendo 
all’amore del Padre e per l’amore verso gli uomini, e gli uomini trovano le risposte alle 
domande di libertà di scelta proprio nell’amore, quell’amore che permette di ritrovare se 
stessi donandosi agli altri. 

Il “passaggio liberatore” avviene, quindi, nel momento in cui l’uomo abbandona la 
propria vita egocentrica e si apre alla vita secondo lo Spirito.

La Pasqua del Signore è il passaggio dalla morte alla vita, noi che siamo in comunione con Lui 
dobbiamo effettuare lo stesso passaggio, il passaggio da una vita che sa di morte, ossia di egoismo, 
ad una vita che sa di gloria, ossia che sa d’amore12.

Libertà e amore strettamente connessi, quindi, nonostante tutte le ristrettezze, i limiti, le 
contingenze che sono imposte da forze esteriori, ma “con il coraggio di manifestare la 

10 Courth, Il mistero del Dio Trinità, ed. Jaca Book, Milano, 1993.
11 Omelia di don Gaudiano del 2/12/90, anno B.
12 Omelia di don Gaudiano del 17/2/91, anno B.

V Dio si incarna nella nostra storia quotidiana
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volontà del bene dell’altro e per l’altro e con la responsabilità morale di realizzare la vita 
che ci è stata donata nel ricordo di una vita che si è donata per noi nell’Incarnazione”.13

E qui è naturale volgere lo sguardo verso la speranza nell’evento di un Amore assoluto 
che, nel superamento del male e della sofferenza, renderà possibile un “nuovo inizio” in 
una visione escatologica, e che rende più che mai condivisibile l’idea di Alighiero Chiu-
sano secondo cui “Se Dio mette in moto questa macchina meravigliosa di far incarnare 
suo Figlio per salvare 64 esseri e condannarne 400 miliardi, il diavolo potrebbe vantarsi 
all’infinito”.14

La verità è che l’Incarnazione è il ‘fatto’ più importante della storia dell’umanità, è ‘il 
segno’ per eccellenza dell’Amore di Dio, è il suo coinvolgimento e la sua partecipazione 
alla vita.

“Che cos’è l’Incarnazione se non un’immersione di Dio nell’umano, in virtù dell’amore 
che di Dio è la stessa essenza?…(…) 

‘Non sono che un uomo’: ecco un’espressione neotestamentaria in cui la mia fede 
meglio si esprime. 

E’ vicino il giorno in cui si comprenderà che Gesù di Nazareth non intese aggiungere 
una nuova religione a quelle già esistenti, ma, al contrario, volle abbattere tutte le barriere 
che impediscono all’uomo di essere fratello all’uomo e specialmente all’uomo più diver-
so, più disprezzato”.15

13 Cfr. nota 7.
14 Relazione “Ai confini della parola”, tenuta da Alighiero Chiusano all’Istituto di scienze Religiose di 

Urbino il 13/4/91.
15 Ernesto Balducci, L’uomo planetario, Edizioni Cultura della Pace, San Domenico di Fiesole, 1990.

Dio si incarna nella nostra storia quotidiana  V
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VI

GESÙ È L’ULTIMA POSSIBILITÀ DI SALVEzzA1

“Il Signore ha manifestato la sua salvezza, agli occhi 
dei popoli ha rivelato la sua giustizia” (Sal. 97).

Dio Padre ha inviato il Figlio come protagonista della Rivelazione e, attraverso la sua 
Incarnazione, ha portato la Salvezza. Quindi, Gesù diventa “mediatore” tra Dio e gli 
uomini e “riconciliatore” tra uomo e uomo, in quanto, senza l’Incarnazione l’uomo avreb-
be avuto solo la vocazione alla salvezza, ma non la sua realizzazione.

Pertanto la storia della salvezza si manifesta nell’amore di Dio per l’uomo, un amore 
gratuito e libero, perché

...Dio è buono. Dio solo è buono! È Gesù stesso che lo dice, quando risponde a quel tale che gli 
aveva chiesto “Che cosa devo fare per ottenere la vita eterna” e lo chiama “Maestro buono”. Gesù 
risponde in quel senso anche per rispettare quanto era stato scritto nel Vecchio Testamento: solo 
Dio può essere chiamato Dio! Dio è buono perché è intelligente, perché è dalla parte dei poveri e dei 
deboli. È importante precisare che la bontà è determinante, perché è di Dio, che è buono e vero. Dob-
biamo quindi cercare, in qualche maniera, di vivere non solo della bontà di Dio ma anche facendo 
la sua volontà. Lui è buono perché è misericordioso e perché protegge, aiuta, ed allevia le sofferenze 
dei poveri e dei deboli: ecco perché è Dio.2

L’impegno che viene richiesto all’uomo, che abbia a cuore la propria salvezza, consiste 
proprio in questo: essere dalla parte dei più deboli, dei più emarginati; perché è vero che 
si deve onorare Dio, ma

...Dio ha inventato il “mio prossimo” attraverso i miei fratelli e le mie sorelle, e quando non 
rubo, non frodo, non dico falsa testimonianza, onoro mio padre e mia madre, io onoro Dio perché 
Dio è diventato il mio prossimo attraverso mio fratello e mia sorella (...). Onorare Dio, amare Dio, 
mi sembrano belle cose, ma astratte, no?! Viceversa io amo veramente Iddio, nella misura in cui 
amo mio fratello e mia sorella: altrimenti Dio non l’amo!3

1 Omelia di don Gaudiano del 3/12/89, anno C.
2 Omelia di don Gaudiano del 23/10/88, anno B.
3 Cfr. nota 2.
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È la scelta di vita, il senso da dare alla nostra storia personale, l’opzione fondamentale e in 
quanto tale è “autodonazione di sé, che non consiste nel dare quello che si ha, ma è dare 
se stessi, che si esplicita poi anche nel dare quello che si ha”.4

La chiamata del Signore è il lasciarsi coinvolgere dal suo destino: un destino di morte e resurre-
zione, e il seguire Gesù e i segni sono la meta sulla quale dobbiamo porre la nostra attenzione per 
poterlo seguire liberamente senza avere degli impacci. Ciò che Gesù dice a quel tale - Vai, vendi 
tutto quello che hai, dallo ai poveri e avrai un tesoro in cielo - è il grande insegnamento che consiste 
nelle sbarazzarsi di tutto quello che può essere di ostacolo e che può toglierci la libertà per seguirlo.5

E continua, riflettendo sul Vangelo di Marco (10,17-30):

Io non voglio alterare le parole del Signore, ma io non credo che a voi si proibisca di sentirvi 
liberi di seguire il Signore e di condividerne il destino solo perché possedete un qualche bene ter-
reno. Il problema è un altro: in ogni uomo, il Signore che scruta i cuori, vede che c’è la creatura. 
Credo che sia importante tutto questo perché altrimenti ci si sottrae al problema; dovremmo vedere 
benissimo che c’è quel gruzzolo che abbiamo messo da parte, che noi avevamo destinato alla nostra 
vita privata, e allora il tutto bisogna adeguarlo, non c’è niente da fare Ci possono essere un sacco di 
altre risposte. Una può essere legata ad un uomo al quale siamo attaccati e che non ci dà la libertà 
di essere coinvolti al destino del Signore. È un lavoro che dobbiamo fare per operare nel Vangelo, e 
nell’impegnarci vediamo che la Parola di Dio viene ad essere attualità.6

L’incontro con Gesù nella Parola, condividendo lo stile di vita e le prospettive, rappresen-
ta un punto di partenza per il cammino verso la Salvezza, quel cammino in cui “qualcuno 
afferra subito il mistero della salvezza, altri impiegano più tempo, altri hanno bisogno di 
soffrire molto per capire come stanno le cose...”.7

Io credo che nell’insegnamento di Gesù c’è questa grande verità: il ricco si esclude dalla salvezza! 
Perché, chi è il ricco? Anche qui dobbiamo cercare di intenderci: il ricco è l’autosufficiente, è colui che 
pensa di potere bastare a se stesso, non ha bisogno di niente e di nessuno; è l’uomo arrivato, è l’uomo 
che non deve stendere la mano. L’uomo che si mette in questo atteggiamento è l’uomo che rifiuta la sal-

4 Lezioni del corso di “Etica cristiana” tenuto dal Prof. Giannino Piana presso l’Istituto di Scienze Religio-
se di Urbino, anno accademico 1991/92.

5 Omelia di don Gaudiano del 23/10/88, anno B.
6 Cfr. nota 5.
7 Carlo Carretto, E Dio vide che era cosa buona, ed. A.V.E. 1995, pag. 46.

Gesù è l'ultima possibilità di salvezza VI
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vezza, quindi è impossibile che sia salvo. Non perché Dio lo ha stabilito ma perché lui si è opposto alla 
salvezza; non tendendo la mano verso la salvezza stessa, riconosce di non aver bisogno della salvezza.8

È importante capire quali sono i risvolti per la nostra vita quotidiana, perché

...Gesù sembra avvertirci che con la sua persona è l’ultima occasione che noi abbiamo, è inutile 
attendere altri profeti, come nell’Antico Testamento: Gesù è l’ultima possibilità di salvezza che 
abbiamo!9

Gli esempi che Gesù ci sottopone attraverso le parabole rendono comprensibile il mes-
saggio e l’insegnamento e ci offrono la giusta dimensione della sua grande misericordia: 
il figliol prodigo e gli operai della prima ora ci raccontano dell’amore paterno di Dio, un 
padre che non umilia il figlio perduto, ma lo ricostituisce nei suoi diritti filiali, è un padro-
ne che paga con la stessa moneta gli operai della sua vigna, gli ultimi come i primi, perché 
“la salvezza dell’uomo non sta nella sua emancipazione o contestazione ma nel ritorno 
alla casa del Padre”.10

Dobbiamo perciò chiederci anche noi come stiamo nella casa di Dio, nella vigna, se stiamo sen-
tendo tutta la gioia di questo grande senso della vita di rendere visibile il Regno di Dio, oppure 
stiamo così... che non ne possiamo più!!11

Infatti non esiste soggetto umano che non abbia qualche riserva nella totale donazione di 
sé, ma l’attenzione ai “segni” diventa già indizio dell’intervento di Dio in noi, soprattutto 
se questo cammino lo si compie all’interno della comunità.

Lasciando il concetto dell’assoluta libertà di Dio che può trovare per ogni uomo la strada che 
vuole, però la strada normale, nella presente economia di salvezza, la strada normale per incontrare 
Gesù sacramento della misericordia del Padre, la strada normale per incontrare Lui è incontrare un 
fatto di Chiesa, una comunità cristiana (...), perché è la comunità cristiana il sacramento, il segno 
efficace che rende presente e operante Gesù Cristo nella storia.12

8 Commento al vangelo di Luca, tenuto da don Gaudiano, in occasione dei periodici incontri per l’ “Ascol-
to della Parola” (registrazione non datata).

9 Omelia di don Gaudiano del 3/12/89, anno C.
10 Kasper, Il Dio di Gesù Cristo, ed. Queriniana, Brescia 1989, pag. 195.
11 Omelia di don Gaudiano del 28/1/90, anno C.
12 Relazione di don Gaudiano sul tema: “Aprendosi agli ultimi - I cristiani attuano la divina misericordia”, 

Pesaro, Teatro sperimentale, 23/3/1981.

VI Gesù è l'ultima possibilità di salvezza
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VII

DEVO PREGARE PERCHÉ GESÙ HA PREGATO1

“Ti rendo grazie, Signore, con tutto il cuore:
hai ascoltato le parole della mia bocca” 

(Sal. 137).

“Non si sbaglia mai a pregare ed io sono convinto che nulla resista alla forza della 
preghiera”.2

Don Gaudiano teneva costantemente il pensiero rivolto alla preghiera da cui traeva 
gioia e forza, pur riconoscendo la limitata capacità di comprensione e comunicazione 
dell’uomo. La lode di Dio, infatti, supera i nostri orizzonti impedendo di fatto che ci si 
aspetti troppo dal nostro discorso a Dio e su Dio riducendolo alla nostra logica umana.

A volte la preghiera può essere considerata come un modo di evasione dalla realtà concreta della 
mia vita: mi trovo dinnanzi ad una difficoltà e mi metto a pregare come uno scatenato...3

La preghiera non è solo la “teologia che lavora sull’inginocchiatoio” (Von Balthasar), tanto 
meno è un esercizio dialettico, una ricerca di termini esatti, ma è una tensione che sfocia 
da una ricerca continua, dalla scoperta e da una ricerca ulteriore, per capire quale impe-
gno si debba prendere nella vita seguendo il progetto di Dio.

Io dico sempre che alla domanda “perché devo pregare?” si può rispondere in centomila modi, 
però fra tutte le risposte che possiamo dare, la più convincente, almeno per me, è che devo pregare 
perché Gesù ha pregato. Se è vero che la vita del cristiano non è l’adesione ad una dottrina, non è 
solo ubbidienza dei comandamenti, ma è il seguire una persona, il mettere i propri piedi dove lui ha 
messo i suoi, e questa persona è Gesù Cristo, è chiaro che se Gesù ha pregato devo pregare anch’io.4

1 Commento al 3° cap. del vangelo di Luca, tenuto da don Gaudiano per gli incontri settimanali sull’ 
“Ascolto della Parola” (dattiloscritto non datato).

2 Carlo Carretto, E Dio vide che era cosa buona, ed. A.V.E., Roma, 1995, pag. 129.
3 Omelia di don Gaudiano del 24/9/89, anno C.
4 Cfr. nota 1.
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C’è, nella preghiera di Gesù, un aspetto che Gianfranco ricordava spesso, e cioè che Gesù 
per pregare predica di meno e compie meno miracoli, per pregare lascia la predicazione 
e il suo potere di salvezza, di liberazione, taumaturgico, miracoloso: se si pensa a questa 
testimonianza non abbiamo più nessuna giustificazione alla nostra “mancanza di tempo” 
per pregare.

Tutte le volte che al mattino o alla sera mi accorgo che gli spazi per la preghiera non ci sono stati, 
e posso aver lavorato come un dannato per gli altri, so di aver sbagliato: ho sbagliato e non c’è una 
giustificazione che regga!5

Nel vangelo di Luca Gesù è presentato come modello di preghiera (cf. 3,21 - 6,12 - 9,18,28-29 
- 22,41-44) ma si evidenzia anche come la preghiera di Gesù sia fuori dagli schemi tradizio-
nali, e caratterizzi i momenti critici della sua vita e delle sue scelte, tanto che anche i discepo-
li intuiscono che la fonte segreta della ‘missione’ di Gesù, della sua forza e della sua libertà, 
è da ricercare nella sua capacità di stare davanti a Dio in un rapporto unico e singolare.

Gesù prega... e questa preghiera doveva essere una comunione intimissima con il Padre, attra-
verso la quale Gesù scopre la sua identità e il progetto che il Padre ha su di Lui.6

Infatti, la scelta di rimanere fedele al progetto di Dio nell’annuncio del Regno per tutti, 
non era innata in Gesù: la scopre cammin facendo; così per le nostre scelte, piccole o 
grandi che siano, il progetto che Dio ha su di noi lo scopriamo mettendoci in ascolto della 
parola di Dio in un contesto di preghiera, sapendo leggere in trasparenza gli avvenimenti.

Se noi non abbiamo nella nostra giornata questi spazi di preghiera, noi potremmo essere appa-
rentemente le più buone persone di questo mondo, tutte dedite alle opere buone, ma potremmo 
correre il rischio di sbagliare tutta la nostra vita, e la vita non è come una camicia che si cambia, ce 
n’è una, è quella, e se sbaglio quella ho sbagliato tutto.7

Il confronto con le situazioni, le opportunità storiche proposte dall’ambiente in cui ci si 
muove non ci permettono di raccogliere l’invito alla preghiera e spesso ciò è dovuto ad 
atteggiamenti di incomprensione, di incomunicabilità ma soprattutto alla nostra scarsa 
capacità di ascoltarLo.

5 Omelia di don Gaudiano del 7/2/88, anno B.
6 Cfr. nota 1.
7 Cfr. nota 1.
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Che cosa vuol dire, ad un certo momento, ringraziare Dio se io non mi accorgo proprio dell’ascol-
to della Parola, delle cose grandi, delle meraviglie che ha fatto Lui! Cosa vuol dire chiedere perdono? 
Che cosa vuol dire una preghiera di richiesta di perdono se prima non abbiamo ascoltato la Parola 
di Dio che ci chiede un determinato atteggiamento e noi, allora, confrontandoci ci accorgiamo di 
aver sbagliato? Che cosa vuol dire chiedere qualcosa a Dio (la preghiera a ripetizione) se prima non 
abbiamo cercato di capire veramente le cose che a Lui piacciono o non piacciono? Che cosa vuol dire 
parlare con Dio se noi non conosciamo Dio? E come possiamo conoscere Dio se noi non ascoltiamo 
quella sua Parola attraverso la quale Lui si rivela, si rivela chi è Lui, chi siamo noi, qual è il nostro 
destino, il senso della nostra vita, il senso del nostro camminare?8

Così può anche accadere che al posto dell’ascolto di Dio nella meditazione, nella preghie-
ra, nel silenzio, entrano pensieri nostri e le nostre riflessioni sulle cose, sulle preoccupa-
zioni di ogni giorno.

E allora, “...bisogna usare un metodo, un metodo qualsiasi per pregare; è necessario 
averne uno per non confondere le nostre fantasie con la preghiera”.9

La nostra preghiera dovrebbe essere una preghiera fatta di fiducia e di perseveranza... perché la 
cosa buona per eccellenza, che ci viene offerta nella preghiera, è lo Spirito Santo che è la luce alla 
mia mente e forza alla mia volontà e mi permette di fare le scelte che coincidono col progetto di Dio. 
S. Paolo dice che senza lo Spirito Santo non sappiamo fare nulla, non sappiamo pregare, perché non 
sappiamo cosa chiedere.10

La preghiera non è perciò il comodo rifugio per sfuggire alle necessità del mondo ma è 
veramente

...lo spazio privilegiato... e se io non ho questi spazi, la mia identità, sul piano divino non è chiara 
ed è ancor meno chiaro il che cosa devo fare.11

L’abbandonarsi a Dio nella preghiera, nella meditazione può realmente aiutarci nella ricer-
ca della nostra identità, che è un problema certamente non irrilevante di questo periodo 
storico in cui ‘il senso’ della vita viene circoscritto alle ‘certezze’ che ciascuno riesce più o 
meno a raggiungere.

8 Omelia di don Gaudiano del 21/2/88, anno B.
9 Incontro sulla “Preghiera” tenuto da don Arrigo Chieregatti a M. Marino (PS) il 3/9/77.
10 Omelia di don Gaudiano del 24/8/89, anno C.
11 Omelia di don Gaudiano del 7/2/88, anno B. 
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“La preghiera diventa il luogo intorno al quale gira il mondo, intorno al quale si cam-
bia la realtà e si cambiano gli uomini …(…)… ed è Dio che decide i momenti e l’ora della 
missione. 

Quando egli decide, torniamo sulla spiaggia e ricominciamo il nostro cammino”.12

Provate a studiare gli Atti degli Apostoli e provate voi stessi a pregare. Pietro capisce qualcosa 
sul modo e sul come comportarsi nei confronti dei pagani - guarda caso -mentre sta pregando. 

La prima esperienza fatta nella Chiesa di Antiochia di Siria: è mentre la comunità è orante che 
scopre di mettere da parte Paolo e Barnaba per mandarli in missione. 

L’insegnamento di Gesù, l’esperienza della comunità della Chiesa primitiva, credo l’esperienza 
di ciascuno di noi con un po’ di storia di preghiera alle spalle è ciò che ci fa capire come e che cosa 
serva per farci scoprire l’identità e il tipo di missione alla quale siamo stati chiamati nella vita. E’ 
questo il disegno di Dio su ciascuno di noi.13

Questa è la forza della preghiera ma è anche la realtà della vita che ci trasforma perché“la 
preghiera è il momento dell’apertura sull’infinito, è il colloquio con l’eterno; non è tanto 
un discorrere umano, ma un discorrere con chi ci attende, un abbandonarsi al futuro”.14

12 Arrigo Chieregatti, Giona-lettura spirituale, Edizioni Dehoniane Bologna,1992.
13 Omelia di don Gaudiano del /7/2/88, anno B.
14 David Maria Turoldo, La Speranza non muore, Ed. San Paolo, Milano 1998.
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VIII

LA TENTAzIONE È LA STRADA DEL POTERE1

“Tu preferisci il male al bene,
la menzogna al parlare sincero” (Sal. 52).

Questa mattina quando cercavo di essere in ascolto alla Parola di Dio (spero sempre che sia lo 
Spirito che abita in me a suggerirmi tanti pensieri), pensavo a Gesù portato nel deserto a subire le 
tentazioni: è qualcosa di negativo, qualcosa che, oggettivamente, è una lotta, un combattimento! 
Eppure è lo Spirito Santo che lo spinge nel deserto, è nel piano di Dio questo momento di combat-
timento, di lotta, di sofferenza di Gesù; Gesù ci va spinto dallo Spirito di Dio... perché questo fatto 
(l’andare nel deserto, il sostenere il combattimento, la lotta, l’affrontare la sofferenza) è un fatto 
provvidenziale e quindi è un fatto che si risolve in bene.2

Numerosi passi del Vangelo raccontano delle tentazioni, così come della vittoria che Gesù 
riporta sulle stesse.

Le tentazioni subite da Gesù manifestano tutta la sua “umanità” che si unisce mirabil-
mente alla “divinità” contenuta nelle risposte al diavolo.

Ma qual è la tentazione vera, in cui si riassumono tutte le altre?

È di essere il Messia, ossia il mandato dal Padre, il Cristo, l’Unto del Padre, seguendo non la via 
indicata dal Padre, ma una via propria!3

E la strada indicata dal Padre,

...non è la strada del trionfatore, del vincitore che porta a termine l’opera di salvezza e di reden-
zione per gli uomini, ma è la strada del servo sofferente di Jahvè, è la strada della croce.4

1 Commento al 4° capitolo di Luca, tenuto da don Gaudiano, nell’ambito degli incontri settimanali per 
l’”Ascolto della Parola” (dattiloscritto).

2 Omelia di don Gaudiano del 17/2/91, anno B.
3 Cfr. nota 1.
4 Cfr. nota 1.
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E Gesù vince, vince durante tutta la sua vita. Gli viene chiesto di mettere il proprio 
carisma al servizio di se stesso: che cosa costa, a Lui che ha il carisma del miracolo, trasfor-
mare una pietra in un filone di pane?

Ma è un allontanarsi dal progetto del Padre e infatti risponderà al diavolo - Non di solo pane 
vive l’uomo... - dove è sottinteso: ma vivrà della parola di Dio, vivrà del progetto di Dio, vivrà di 
quello che Dio gli chiederà. 

Questa parte del diavolo (bugiardo) che promette di donare ciò che non gli appartiene (Ti darò... 
se...) mostra un altro aspetto che a me colpisce sempre: per avere il potere, il possesso, bisogna ado-
rare il demonio, diventare suo servo, ...allora, chi ha il potere, il possesso, è servo del demonio? (...). 
La tentazione, allora, a cui è sottoposto Gesù, non è la strada del servo sofferente, ma è la strada 
del potere, di colui che non serve ma è servito, di colui che ha il potere, il possesso, di colui che ha il 
dominio del mondo nelle mani, può ordinare ed è ubbidito.5

Questa situazione è più che mai attuale nella società odierna, come d’altronde tutti i perio-
di storici sono stati contrassegnati da lotte per il potere.

Ora si tratta di vedere se la Chiesa, la comunità cristiana, segue l’esempio di Gesù, se è 
veramente sacramento e continua ad impegnarsi per la salvezza, la liberazione, la reden-
zione degli uomini attraverso la strada del servo sofferente di Javhè o è anch’essa alla 
ricerca del potere, cercando di piegare la volontà degli uomini.

Terribile questa tentazione! Gesù la supera, la Chiesa l’ha superata oppure no? Non lo so! È cer-
to che ci sono stati dei periodi nella storia della Chiesa in cui è stata totalmente immersa in questa 
tentazione: il potere, il dominio, questa la strada da percorrere.6

Certo che le situazioni di connivenza della Chiesa con il potere, se da un lato danneg-
giano l’essere umano nella ricerca della verità e lo stesso messaggio di Gesù, dall’altro 
rendono necessario più che mai

...vedere, con molta tranquillità da quale parte la Chiesa si è schierata, e dobbiamo farlo senza 
scandalizzarci: lo stesso Paolo VI, grande papa, ha chiesto perdono per i grandi peccati compiuti 
dalla Chiesa.7

5 Cfr. nota 1.
6 Cfr. nota 1.
7 Omelia di don Gaudiano del 23/4/89, anno C.
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Ma ancora oggi

...se nella nostra assemblea entrasse una grande personalità tutti saremmo in piedi ad accoglier-
la, lo ossequiamo, gli riserviamo il posto in prima fila... ma se entrasse un poveraccio tutto lacero, 
sporco, noi faremmo la stessa cosa? È purtroppo la mentalità del potere che conta! il Regno di Dio 
è solo dei poveri e Gesù è venuto in questo mondo a sfamare chi ha fame, a consolare chi piange e 
liberare chi è oppresso: questo non è un discorso politico, bensì teologico.8

Nel mondo odierno vi sono anche altre tentazioni, generate da mode, falsi idoli portatori 
di vanità spirituali, ma soprattutto dall’ignoranza: ce le ricorda Carlo Carretto, il “profeta“ 
di Spello, allorché asserisce che “i tempi non sono facili e la mancanza di una religiosità 
seria ha generato nella folla una vera montagna di superstizioni, una viscida ricerca di 
mistero, una morbosa curiosità di ricerca di miti e di cose esoteriche”.9 

Solo il ritorno all’ ”infanzia spirituale”, sostiene Carretto, e cioè all’abbandono al pro-
prio Dio, con il recupero del mistero, può “scatenare nell’uomo il canto della verità”.10

L’amore di Dio è capace di trasformare anche il peccato, nelle sue conseguenze, in uno stimolo 
al bene che deve realizzarsi in noi. “Omnia cooperantur in bonum”, dice Paolo nel capitolo 8° della 
lettera ai Romani: pensate in quale pace dobbiamo vivere e in quale stato di sicurezza e di gioia!11

Uscire dalla sfera delle tentazioni e del male è ancora più difficoltoso se si presta l’orecchio 
e si volgono gli occhi verso la spettacolarità dei gesti a dimostrazione di presunte verità. 
A Gesù accade nel deserto (“Se sei il Figlio di Dio, buttati”), e accadrà ancora sulla croce 
(“Se tu sei il Figlio di Dio, comanda”).

Non è l’incarnazione nella quotidianità della vita, nel quotidiano di ogni uomo, essendo uomo 
come tutti gli altri, l’atteggiamento che viene richiesto a Gesù, ma è l’uso del gesto spettacolare che 
costringe, toglie la libertà alla persona di aderire o no ad una verità.12

E Gesù rifiuta tutto.

8 Cfr. nota 7.
9 Carlo Carretto, E Dio vide che era cosa buona, ed. A.V.E., Roma, 1995, pag. 124
10 Cfr. nota 9, pag 123.
11 Omelia di don Gaudiano del 17/2/91, anno B.
12 Cfr. nota 1.
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Noi sentiamo Gesù non uomo per finta, ma un uomo che veramente ha voluto lottare giorno 
dopo giorno per scoprire, come dobbiamo fare noi, quello che il Padre gli chiedeva, e per fare quello 
che il Padre voleva.13

Perché sul legno di quella croce “si è consumato il più grande amore d’un uomo per il suo 
Dio”,14 per un Padre che con la sua potenza libera gli uomini dal demonio scacciandolo 
“con il dito”(Lc. 11,20), e questa liberazione significa che

...il Regno di Dio è sceso sulla Terra e sostituisce il Regno di Satana... Dio è più forte di Satana, 
Dio distrugge Satana. Il Regno di Dio è giunto sulla Terra, ma la vittoria su Satana e sul male 
avverrà l’ultimo giorno. 

Noi siamo continuamente tentati da Satana, abbiamo la possibilità di sconfiggerlo anche se a 
volte non l’usiamo. Se la vittoria su Satana, sulla morte fosse definitiva, oggi noi, ossia la Chiesa, 
non avremmo ragione di stare sulla Terra. 

Noi siamo sulla Terra per portare a compimento ciò che Gesù ha portato e detto “Chi non è con 
me, è contro di me, e chi non raccoglie con me, disperde”.15

Lo stare con Dio non significa che non si sarà più peccatori, ma che ci si dovrà accorgere 
del proprio peccato e chiedere perdono a Dio, e ci consola il pensare che

...la migliore definizione del cristiano e del discepolo di Dio è quella di un peccatore continua-
mente perdonato.16

13 Cfr. nota 1. 
14 Cfr. nota 9 pag. 56.
15 Omelia di don Gaudiano dell’ 1/10/89, anno C.
16 Omelia di don Gaudiano dell’ 1/10/89, anno C.
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IX

LA CROCE È LA LOTTA CHE SI SOSTIENE
PER VIVERE SECONDO L’AMORE1

“Chi semina nelle lacrime
mieterà con giubilo” (Sal. 125).

È duro, faticoso dire di sì, in modo particolare quando quello che ci è chiesto sa di dolore e di 
sofferenza, di sangue; però ecco un paio di stampelle per camminare: la coscienza che Dio è perfetto 
e che noi stiamo andando verso la Croce.2

Questa idea di Croce non è ancora nel pensiero dell’uomo, che tende a dare al termine un 
altro significato.

La croce non è la malattia, non è lo stare male; non avrebbe senso questo perché da una parte 
abbiamo Gesù che sa prendere la croce ogni giorno e dall’altra abbiamo Gesù che si impegna nel 
miracolo per evitare che l’uomo stia male, ossia per togliere la croce all’uomo. Io se sto male cerco di 
stare bene: non sono un masochista, la croce non è quello, la croce non è intesa come lo stare male 
per essere buttata via, vinta, superata, perché questo vuol dire oltretutto avvicinarsi al Regno di Dio 
dove la croce intesa in questo senso non ci sarà... .3

“Se qualcuno vuole venire dietro a me, rinneghi se stesso, prenda la sua croce e mi segua...” 
(Mt. 16,24).

Che cos’è, allora, questa croce che dobbiamo prendere ogni giorno?

La croce è la lotta che io sostengo per vivere secondo l’amore, ossia per non vivere più per me 
stesso ma per gli altri. Allora capisco perché è una croce che devo prendere ogni giorno. Non c’è 
niente da fare. Io istintivamente sono portato a vivere pensando a me, a fare il “tifo” per me stesso, 
ad amare me stesso, a chiudermi nella mia vita... è una faticaccia vivere per gli altri, essere attenti 

1 Omelia di don Gaudiano di una 3a domenica d’Avvento dell’anno A (17/12/89 o 24/12/92) (registrazione 
non datata).

2 Omelia di don Gaudiano del 24/2/91, anno B.
3 Omelia di don Gaudiano del 16/7/89, anno C.
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agli altri, essere disponibili agli altri, dare, non qualcosa, ma la mia vita veramente in funzione 
dell’amore per gli altri, di quelli che incontro lungo la mia strada. Questa è la croce che devo vivere.4

È un modo di comprendere la croce che spesso ci sfugge. Vivere seguendo la Parola di 
Dio, seguendo l’amore, nell’ottica della croce fa paura e spesso ci allontaniamo fingendo 
di ignorarne la comprensione. Questa possibilità è evidenziata anche da Paolo quando 
afferma che “ la sapienza di questo mondo è stoltezza davanti a Dio” (1 Cor. 3,19), ed inol-
tre “ la parola della croce è stoltezza per quelli che vanno in perdizione, ma per quelli che 
si salvano, per noi, è potenza di Dio” (1 Cor. 1,18). Ed allora

...possiamo andare a messa tutti i giorni, possiamo dire tanti rosari, ma se non entriamo nella 
logica della croce, facendo la scelta dell’amore, ciò non serve a nulla: o si segue la Parola di Dio o 
si lascia Dio.5

Nei testi veterotestamentari è la figura di Giobbe l’emblema forse più incisivo dell’uomo 
che tenta di capire l’inconoscibilità del male e di accedere al dialogo con Dio, ed è colpito 
dalla sofferenza, dal dolore, da tante disgrazie, e ci si accorge e lo si sente che tutto questo 
è ingiusto, perché Giobbe è buono!

L’esperienza di Giobbe è l’esperienza di ciascuno di noi, o del tutto personale o quella che pos-
siamo esserci fatta guardandoci intorno. Quante sofferenze che si sommano, ci sono nella vita 
dell’uomo! E tutto questo in certi momenti ci colpisce e ci prende, e ci sentiamo smarriti, perché non 
riusciamo a capire il significato di questa valanga di sofferenze. E quando veniamo a contatto con il 
dolore degli innocenti, per esempio dei bambini, sembra veramente che ci vada via la testa! L’unica 
risposta è il gesto di Gesù che realmente condivide e fa sua la sofferenza, caricandosela sulle proprie 
spalle per liberare l’uomo da questa oppressione.6

Questo è l’elemento rivoluzionario che offre una risposta a coloro che si chiedono se “que-
sto Dio può esserci d’aiuto nelle sofferenze, se questo Dio sia ancora un Dio degli uomini 
e della storia”.7 Ma “L’amore di Dio che si manifesta sulla croce sta ad esprimere la fedeltà 
incondizionata di Dio alla sua promessa: il Dio vivente della storia, appunto perché tale, 
mantiene la promessa fatta e non può rinnegarsi(2 Tm. 2,13). La croce non sdivinizza Dio, 

4 Cfr. nota 1.
5 Omelia di don Gaudiano del 6/8/89, anno C.
6 Omelia di don Gaudiano del 7/2/88, anno B.
7 W. Kasper, Il Dio di Gesù Cristo, ed. Queriniana, Brescia, 1989, pag. 250.
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bensì lo rivela nella sua divinità. Proprio nel suo amore imperscrutabile Egli dimostra di 
essere Dio e non uomo”.8

Gesù sulla croce era rimasto solo, non risponde alle tentazioni del male e proprio in quel momen-
to di fallimento, che coincide con il sì alla proposta di Dio, il mondo viene ad essere salvato e quello 
che con occhio umano è guardato come il più grande fallimento della storia in realtà è il più grande 
successo dell’umanità.9

La figura del Cristo offre, quindi, all’uomo la possibilità di un nuovo progetto esistenziale 
che esprime nell’amore la sua massima potenza, e pone un interrogativo, un invito:

...a chiederci, ancora una volta, se noi viviamo per noi stessi, per la nostra affermazione, per 
il nostro piacere, per il nostro egoismo, oppure veramente nell’attenzione, nella disponibilità, nel 
servizio reale, fatto di dono, non di qualcosa, ma della nostra vita.10

Perché la disponibilità che si realizza nella capacità di vivere per gli altri, l’abbiamo rice-
vuta dal Battesimo e

...nella misura in cui io cerco di vivere per me stesso io violento il mio essere che non è più l’es-
sere naturale ma è l’essere dono del battesimo: vivo in una specie di schizofrenia che forse potrebbe 
essere, in parte, la causa di tante ansie, di tante angosce, di tante depressioni.11

“Dovete deporre l’uomo vecchio... e rivestire l’uomo nuovo” (Ef. 4,22-24), dice san Paolo, 
abbandonando cioè la parte di noi che vive solo per se stesso, egoisticamente, e proiettan-
doci verso quella parte di noi che “si dimentica di sé”,

...e si dimentica perché c’è un Altro che pensa a me... e poi non è difficile dimenticarsi se ho 
scoperto e credo nell’amore del Padre, del Padre che pensa a me, che provvede a me, che mi porta 
veramente per mano.12

È un amore, questo, che significa unità, che non assorbe l’altro, ma lo accetta proprio nella 
sua alterità, lo conferma così com’è, ed appunto in tal modo lo costituisce nella vera libertà.

8 Cfr. nota 7.
9 Omelia di don Gaudiano del 3/9/89, anno C.
10 Omelia di don Gaudiano del 17/3/91, anno B.
11 Cfr. nota 10.
12 Cfr. nota 1.
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X

LA MORTE NON È LA FINE DI UN PERCORSO 
MA IL PASSAGGIO ALLA GLORIA1

“Alla sera sopraggiunge il pianto
e al mattino, ecco la gioia” (Sal. 30).

“Penso davvero che l’istante della morte, specie se matura e cosciente, sia la Messa che 
ciascuno di noi, sacerdoti dell’eterno, celebra sul mondo”.2

Se questa è la speranza cristiana perché si ha paura della morte?
Perché si ha paura del cambiamento, del distacco, “perché confondiamo il cervello e 

il cuore che pulsano in noi con la coscienza che li anima entrambi e perché non abbiamo 
imparato ad ammettere che c’è una stretta parentela tra il morire e il maturare”.3

Abbiamo dell’idea della morte un ritratto odioso, un’immagine di angoscia fatta di 
interrogativi e di vuoto.

Su questi presupposti il battezzato, il cristiano, si può porre come “spartiacque” e può 
veramente offrire un servizio profetico:

La croce, la morte, l’annullamento, non sono la fine di un percorso ma sono realmente un pas-
saggio: dopo c’è la gloria, dopo c’è il successo... .4

La nostra società, attorno alla morte, e alla paura che si ha di essa, ha costruito una cor-
tina di silenzio, considerandola una “porta chiusa” e rivestendola di tabù. 

Il fatto che la morte sia un tabù, che della morte non si possa parlare in pubblico, che non si 
possa nominare la morte, ha delle conseguenze veramente negative. La prima conseguenza è che 
la morte è diventata meno umana, perché la morte non è più vissuta dal soggetto, non appartiene 
più psicologicamente a chi muore, perché è circondata dal silenzio, dalla solitudine, dall’inganno 

1 Omelia di don Gaudiano del 17/3/91, anno B.
2 Carlo Carretto, Un cammino senza fine, Cittadella Ed., Assisi, 1992, pag. 92.
3 Anne e Daniel Meurois - Givaudan, Cronaca di una disincarnazione - Come aiutare chi ci lascia, ed. Amrita, 

Torino, 1993, pag. 28.
4 Cfr. nota 1.
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continuato, dall’angoscia trattenuta (...). La morte è una realtà, una realtà naturale che fa parte del 
ciclo della vita. Nel secolo scorso la morte aveva una dimensione più umana e faceva parte del ciclo 
vitale e come tutti i momenti del ciclo vitale richiedeva una partecipazione... direi che si imparava 
a vivere con la morte.5

Questa visione della morte come “partecipazione” tra chi vive l’esperienza del “cambia-
mento” e le persone affettivamente vicine è, oggi, sovrastata dal predominio di uno spiri-
to capitalistico che ha fatto sì che l’essere umano che non riesce ad essere più produttivo, 
nel caso specifico il morente, non conta più. Di conseguenza si vive la morte negandola, 
semplicemente, senza offrire a chi muore una speranza.

Ma “il cristiano sa che dopo la morte comincia un’altra vita e questa è una cosa splen-
dida e che dà il batticuore”.6

Occorre allora ritrovare in noi il suo significato, nel ricordo che “morire è tornare a 
casa. È il corpo umano che si arrende, ma il cuore e l’anima vivono per sempre”.7

La morte è “una parvenza biologica”, ossia noi sappiamo che la morte non è altro che il momento 
in cui noi lasciamo tutto quello che ci proibisce di godere pienamente Dio senza fatica (...), anche se 
rimane il fatto del distacco fisico, materiale: io non sono più visto, il mio corpo va in putrefazione, 
io mi allontano dalle persone care che non mi vedono più, non possono avere un rapporto diretto 
fondato sulla conoscenza dei sensi.8

Pertanto “la morte è lo stadio finale dello sviluppo completo che dobbiamo raggiungere 
su questa terra. Dopo una vita vissuta bene, noi desideriamo per noi stessi e per tutti gli 
uomini una bella morte, per poter entrare poi nella vita eterna, come pieno sviluppo in 
Dio”.9

Se l’incontro con la morte è “l’entrare nel grande mistero”,10 è il ritorno a casa, la finitu-
dine della realtà umana si apre alla speranza nell’evento di un Amore assoluto che trova 
nella vittoria sulla morte, attraverso la Resurrezione, la sua massima espressione.

5 “La morte”, Conferenza di don Gaudiano presso l’A.V.O. di Pesaro (dattiloscritto non datato).
6 “Ai confini della parola - confessioni di un narratore”, Conferenza di Alighiero Chiusano presso l’Istituto 

di Scienze religiose di Urbino - 13/4/91.
7 Madre Teresa, Meditazioni per ogni giorno dell’anno liturgico, ed. Rusconi, 1996, pag. 190 - 191.
8 Omelia di don Gaudiano del 21/2/88, anno B.
9 Cfr. nota 6 pag. 192.
10 Cfr. nota 4.

La morte non è la fine di un percorso ma il passaggio alla gloria X
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La Pasqua del Signore, la sua morte, la sua resurrezione, hanno vinto la morte e della morte è 
rimasta solo una apparenza di dolore. Non camminiamo più verso un sepolcro freddo, verso la fine 
di tutto, camminiamo verso la comunione con Dio. Dov’è la morte? - Io vi voglio bene - sono le 
parole di Gesù - e dove sono io voglio che siate anche voi.11

È questa la vera vittoria sulla morte, al di là di tutte le nostre immagini e visioni, che ci 
spalanca le porte della pienezza della vita. “Se scegliamo di accettare l’amore di Dio e, in 
risposta, di amare fin da adesso tutti quelli che ci circondano, in particolare gli emarginati 
di questo mondo, ci avviciniamo a tale pienezza ed entriamo sempre meglio nel movi-
mento di una vita senza fine”.12

Il poeta Mario Luzi ha reso mirabilmente questa idea, laddove dice che “alla morte 
via via che mi si avvicina, penso sempre meno. L’al di là è entrato dentro di me, un po’ 
perché la maggior parte dei miei sono ormai di là, un po’ perché credo che qualcosa del 
dopo sia già qua, come una frontiera indecisa e quasi un terreno scambievole. Su quel che 
mi aspetta, non mi pronuncio. Però so che ci sarà una differenza tra l’aver operato bene e 
l’aver operato male”.13

L’esodo verso la Terra promessa è la grande speranza del cristiano che ripone nel mes-
saggio evangelico la sua fiducia, con la certezza che “la morte non ci separa come non può 
separarci la vita. Dentro di sé, in fondo, ognuno di noi conosce le leggi, e una delle leggi 
è questa: ritorneremo sempre fra le braccia di coloro che amiamo, sia che a separarci sia 
la notte, oppure la morte”.14

Così è, oltre ogni legge degli uomini, perché “...la sera spoglia tutto l’uomo, lo distende 
per il sonno, mostrandogli che tutti i suoi beni rimangono quaggiù. Gli toglie i vestiti, lo 
mette a nudo. Allo stesso modo la morte spoglia l’uomo... il mattino appare... figura della 
Resurrezione. Stupore immenso. Lode a te mio Signore, che hai separato la notte dal gior-
no e li hai fatti immagini, mistiche parabole”.15

11 Omelia di don Gaudiano del 31/3/91, anno B.
12 Marc Leboucher, C’è una vita oltre la morte?, ed. Paoline, Milano, pag. 105.
13 Mario Luzi, “L’asceta della parola”, intervista riportata sulla rivista “Famiglia Cristiana”, n°. 10/96.
14 Bach, Un ponte sull’eternità, ed. Superbur - Rizzoli, Milano, 1993. pag. 300.
15 Aa.Vv., Iniziazione alla pratica della teologia, vol. 3°, ed. Queriniana, Brescia, 1992, pag. 31 (inno siriaco).

X La morte non è la fine di un percorso ma il passaggio alla gloria
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XI

GETTARE NELLA MISCHIA L’AMORE
PENSANDO CHE L’AMORE VINCA1

“Agisci con il tuo servo secondo il tuo amore
e insegnami i tuoi comandamenti” (Sal. 118).

“Vi dò un comandamento nuovo: che vi amiate gli uni gli altri; come io vi ho amato così 
amatevi voi gli uni gli altri.” (Gv. 13,34). Noi siamo chiamati ad amare quanto Dio ama e al 
modo come Dio ama: non sono accettabile per il cristiano i qualunquismi e le futili parole.

Certe volte noi diciamo: “Io non odio nessuno”, ma non è questo l’insegnamento di Dio, il non 
odiare nessuno è quasi una condizione di passività e Gesù chiede di fare qualcosa: se c’è qualcuno 
che mi odia io rispondo facendo del bene. Infatti se so che tu mi odi e hai bisogno di soldi, te li dò, 
se hai bisogno di compagnia te la dò... rispondo con un fatto positivo, completo... È una logica tutta 
nuova, è un gettare nella mischia l’amore pensando che l’amore vince.2

Un amore gratuito, che non si attende nulla in cambio, che si dona per donare: questo è 
l’amore di Dio che si manifesta in Gesù. E nella misura in cui ci si apre all’amore di Dio ci 
si immette in una nuova realtà.

L’amore di Dio che si rivela attraverso Gesù: forse è una sera diversa dalle altre, ma se ci fermia-
mo un momento nel silenzio, nella solitudine magari anche noi avvertiamo questa corrente d’amore 
che scende e veramente ci investe. Un amore che è un amore concreto.3

Un amore concreto... un amore che fa affiorare, tra i nostri sforzi inquieti e incostanti, la 
capacità di “essere per gli altri”.

Un amore che dà il pane a chi non ce l’ha, dà il tetto a chi non ce l’ha, dà i vestiti a chi è nudo... 
non è mia... è la parola di Dio (...). Se noi non accettiamo questo, in definitiva noi non accettia-
mo niente. Allora ancora una volta noi non viviamo la nostra identità: non venite a messa! Noi 
veniamo a messa per essere capaci di dare il pane a chi ha fame... è per questo che veniamo a messa! 

1 Omelia di don Gaudiano del 30/4/89, anno C.
2 Cfr. nota 1.
3 Omelia di don Gaudiano del 28/3/91, anno B.
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Quando saremo nella gloria di Dio la messa non ci sarà più, ma ci sarà l’armonia, perché tutto il 
resto è nulla. Allora, ancora una volta, se vogliamo essere quelli che siamo, dono di Dio, se voglia-
mo dare veramente questo grande servizio al mondo di luce e di sale, dobbiamo amare.4

L’amore non vive di parole, e non ci è permesso di relativizzare anche questo sentimento, 
che è ascrivibile alla nostra anima; specialmente quell’amore che si realizza nel servizio, 
perché l’amore si prova con le azioni: “Ciò che piace a Dio non è quanto fai, ma quanto 
amore tu metti in quello che fai”.5

L’amore concreto è servizio: non è un amore fatto di pensieri, di parole, di sentimenti, di cose 
più o meno sdolcinate, è un amore che si fa servizio, è un amore che ci induce a prendere l’ultimo 
posto. È la manifestazione veramente dell’amore! (...). Ed è sorgente di pace, di sicurezza, di sereni-
tà l’amore di Dio e il servizio di Dio nei nostri confronti, pensando a tutto quello che Dio ha pagato 
per amarci... “Vi ho dato infatti l’esempio perché come ho fatto io facciate anche voi...”.6

La nostra vita ha valore evangelico se si esprime in disponibilità a comunicare le cose pro-
prie in utilità degli altri, invitando alla propria mensa i derelitti della società, le persone 
rifiutate, coloro che non hanno nulla e non potranno mai ricambiarci. Quale amore sareb-
be quello in cui si dona attendendo il “ritorno” di tale amore? Che sforzo c’è nel restituire 
l’amore che noi riceviamo, nel dare l’amore che sappiamo ci ritornerà? 

“Infatti, se amate quelli che vi amano, quale merito ne avete?” (Mt. 5,46).
L’accoglienza, la testimonianza non sono, quindi, astrazioni che si generano da espe-

rienze caritative, ma trovano nella comunità cristiana la “strada normale” per incontrare 
il prossimo in Dio.

È la comunità cristiana che deve manifestare, testimoniare, introdurre nella storia, nel mondo, 
il mistero della misericordia di Dio: Gesù mandato ad annunciare ai poveri un lieto messaggio, a 
proclamare la liberazione ai prigionieri, a ridare ai ciechi la vista, agli oppressi la libertà, ai sordi 
l’udito, agli zoppi la capacità di camminare, ai lebbrosi la sanità, ai morti la vita. La comunità cri-
stiana, sacramento di Gesù, non può avere un atteggiamento diverso.7

Ma anche all’interno della Chiesa e delle nostre comunità vi sono momenti nei quali la 
pace e l’amore vanno verificati e dimostrati.

4 Omelia di don Gaudiano del 13/2/93, anno A.
5 Madre Teresa, Meditazioni per ogni giorno dell’anno liturgico, ed. Rusconi, Milano, 1996, pag. 94.
6 Omelia di don Gaudiano del 28/3/91.
7 “Aprendosi agli ultimi - I cristiani attuano la Divina Misericordia”, relazione di don Gaudiano, Pesaro, 

Teatro Sperimentale, 23/3/81.

XI Gettare nella mischia l'amore pensando che l'amore vinca
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Pensavo questa sera di pregare, di dire a me stesso, di dire fraternamente a ciascuno di voi, a 
ciascuno di noi di superare tutto quello che di negativo c’è. Pensavo così, nel nostro vivere insieme, 
a quel servizio particolare che si chiama “correzione fraterna”: è l’aiutarsi a vicenda a cambiare, è 
il tenersi per mano... .8

E ancora:

... “In prima analisi vi riconosceranno da come vi amate e crederanno che io sia uscito dal Padre 
e crederanno che il Padre vi ama così come ha amato me vedendo quello che voi fate...”. Ma quanta 
mancanza d’amore! C’è quello scandalo macroscopico della divisione dei cristiani: cattolici, orto-
dossi, protestanti... . Poi anche a casa nostra, le comunità, ma poi anche all’interno delle nostre 
comunità: quante cose potrei raccontare, perché il mestiere che faccio, di ascoltatore, è difficile che 
non si sappia... eppure non ci riconoscono più! Possiamo fare tutti i segni religiosi che vogliamo, 
camminare per la strada facendo continuamente i segni di croce e dicendo i “pater noster”, ma non 
ci riconoscono e noi non abbiamo senso nella storia!9

Perché è nell’amore che l’uomo affronta e imposta le scelte più radicali della sua esisten-
za, e certamente, senza pretendere di “fare cose grandi, ma solo piccole cose con grande 
amore”,10 l’impegno dovrà mirare a consentire il disegno di Dio nella storia.

È l’amore il riassunto di tutta la legge e di tutti i profeti ed è sull’amore che noi saremo giudicati 
e siamo giudicati giorno dopo giorno, perché il giudizio avviene adesso, durante la nostra vita: ha 
sete, non gli ho fatto un discorso sulla Trinità, ha fame, non gli ho parlato del Paradiso, non ha 
casa, non gli ho parlato della resurrezione dei morti... (...); questo amore è il segno distintivo del 
cristiano, quello che converte gli altri e fa credere che Gesù sia uscito dal Padre, perché il Padre ci 
ama così come ha amato Lui.11

Testimonianza e comunione d’amore: un binomio inscindibile per l’identità del cristiano, 
per un impegno di vita che non permetta più ad un fratello che “ha amato l’amore che gli è 
stato negato, di cullarsi da solo perché nessuno lo aveva mai fatto”.12

8 Omelia di don Gaudiano del 28/3/91, anno B.
9 Omelia di don Gaudiano del 3/3/91, anno B.
10 Cfr. nota 5.
11 Omelia di don Gaudiano del 25/11/90, anno A.
12 Omelia di don Gaudiano del 14/10/92 (per la cerimonia di commiato da Giancarlo Rissino, ospite della 

comunità per 16 anni).
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XII

SOLO CHI ACCETTA DI SOFFRIRE PER SALVARE 
SUO FRATELLO CAMBIERÀ IL MONDO1

“Hai mutato il mio lamento in danza,
la mia veste di sacco in abito di gioia” (Sal. 30).

“Io non penso che sia cosa sbagliata avere una cultura che metta la fede come fondamento 
del suo agire. Non ho nulla da perdere. Ti diranno solo che sei un bambino, ridacchieranno 
alle tue spalle, come saccenti furbi e smaliziati. Si tratta di vedere chi alla lunga ha ragione”.2

La certezza dell’uomo religioso è quella di avere Dio con sé ed egli intravede nelle espe-
rienze, negli eventi, nelle persone che incontra un automanifestarsi di Dio stesso.

La fede, allora, diventa un confidare in Dio e su di Lui costruire, un trovare in Lui la 
nostra consistenza, un accettarlo con tutte le conseguenze che ciò implica.

Ho pensato molte volte alla mia fede. Di solito, in questo campo, le persone interessanti sono 
quelle che hanno avuto sbandamenti. La mia fede invece non ha mai vacillato. Ma confesso 
che ho avuto e ho tuttora, una crisi latente, come un velo. Al messaggio così semplice, lineare 
ma esaltante di Gesù si aggiungono, nel corso di una esistenza, tanti elementi che sembrano 
appesantirlo, offuscarlo. E questo determina uno stato di inquietudine di fondo. Ma quando ho 
colto il rango riservato agli “ultimi” nel messaggio di Gesù e il posto che dovrebbero avere nella 
Chiesa, quando l’ho percepito anche nel mio intimo, allora mi sono sentito realizzato. La Legge, 
i Profeti, l’insegnamento evangelico si possono riassumere molto brevemente: Amore, un amore 
che è preferenziale a vantaggio degli ultimi.3

Il disegno di Dio è un disegno di amore e in esso l’uomo di fede sa cogliere nuovi 
orizzonti e delle nuove situazioni di apertura: tutto questo permette di identificarlo tra la 
massificazione imperante di questa società.

1 Omelia di don Gaudiano del 14/10/92 (per la cerimonia di commiato da Giancarlo Rissino, ospite della 
comunità per 16 anni).

2 Carlo Carretto, Un cammino senza fine, Cittadella editrice, Assisi, 1992, pag. 115 - 116.
3 “Gianfranco Gaudiano, sacerdote”, intervista a don Gaudiano realizzata da Giuliano Martufi e pubbli-

cata sul periodico “Pesaro Open”, n°. 1/94.
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“Voi siete il sale della terra e la luce del mondo... risplenda la vostra luce davanti agli 
uomini, perché vedano le vostre opere buone e rendano gloria al vostro Padre che è nei 
cieli”(Mt. 5,13-16).

Non sono le parole che testimoniano la venuta del Regno di Dio, ma è l’essere immersi 
nel mondo, il compromettersi negli avvenimenti costruttivi dove il cristiano deve “dissol-
versi”, penetrare profondamente nel mondo, far conoscere il senso e l’essenza delle varie 
realtà e, come il sale, dar sapore alle realtà stesse.

Gesù non invita i suoi discepoli a diventare luce del mondo e sale della terra, la parola di Gesù 
è una accettazione - Voi siete luce del mondo e sale della terra - e noi dobbiamo prendere coscienza 
di questa verità, non dobbiamo cercare di diventare qualcosa, abbiamo già in noi, per il dono del 
Battesimo e della fede, la possibilità di essere luce del mondo e sale della terra, ossia di dare il senso 
e il gusto alla vita, vivendo in mezzo al mondo.4

E questo lo dobbiamo al fatto che

...noi siamo già santi, e questa è una notizia molto importante, perché io avrei paura se dovessi cercare 
di diventare santo: tutta l’ascesi, il diventare uomo di grande fede, di grande speranza, di grande amore... 
le Beatitudini che mi mettono paura... ma dal momento che sono già santo per il sangue dell’Agnello, per 
il Battesimo, il mio impegno è tutto qui: vivere secondo il mio essere.5

È un progetto di vita che si origina nel dono di sé e che, andando ancora più in profondità, 
è l’opzione di fondo di una scelta morale in base alla quale si decide tra il “realizzarsi nella 
ricerca di sé o nel dono di sé, tra l’egoismo o la carità, nella consapevolezza che la scelta di 
pura donazione non esiste: solo Dio è gratuità assoluta (...). 

L’opzione di fondo poi che nasce dal centro profondo tende ad incarnarsi nelle altre 
scelte: ogni singola scelta la devo misurare in rapporto a questa opzione”.6

È pertanto una decisione vitale, che nel servizio agli altri, nell’autodonazione, permette 
di conoscere il Cristo e la donazione di sé a Cristo, a dimostrazione del fatto che il Vangelo 
non è una verità che “ si possiede”, ma è una verità “da fare”.

Ed è verso questa scelta, verso questo atteggiamento pratico da assumere nei confronti 
della realtà che don Gaudiano rivolgeva insistentemente l’invito, perché

4 Omelia di don Gaudiano del 4/2/90, anno A.
5 Omelia di don Gaudiano del 14/1/90, anno A.
6 Lezioni del corso di “Etica cristiana” tenuto dal Prof. Giannino Piana presso l’Istituto di Scienze Religio-

se di Urbino, anno accademico 1991/92.

Solo chi accetta di soffrire per salvare suo fratello cambierà il mondo XII
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 ...non ci deve essere nella vita un uomo che noi licenziamo, congediamo, senza fare niente per 
lui.7

Nasce spontanea la domanda se solo il cristiano, colui che ha avuto il dono del Battesimo, 
il dono della fede, ha conosciuto la Parola di Dio, può indicare il senso, il significato, il 
gusto delle varie realtà e quindi di tutta la vita.

Io personalmente sono convinto di una cosa: il cristiano è l’unico che lo sa indicare, in maniera 
compiuta, perché una realtà ha un senso veramente compiuto e anche un gusto compiuto nella 
misura in cui non scompare. In altri termini, finché c’è la morte la vita non può avere un senso e 
un gusto compiuto e solo il cristiano può annunciare che la morte è stata vinta dalla Pasqua, dalla 
Resurrezione del Signore.8

E ancora:

Oggi vanno molto di moda, per motivi che sono scandagliati dagli studiosi, le grandi religioni 
orientali, e sono veramente delle grandi cose dinnanzi alle quali stiamo tutti con il cappello in mano 
in segno di grande riverenza. Ma oggi c’è un tentativo di cercare di unire tutte le religioni portan-
dole allo stesso piano, perché in fin dei conti... non è vero niente, non è vero niente! Una delle dif-
ferenze veramente grandi, più salienti che ci sono tra le grandi religioni orientali e la nostra fede è 
che le grandi religioni orientali spingono l’uomo, con un’ascesa tutta particolare che non risparmia 
nemmeno l’esercizio corporeo, alla ricerca di Dio, le religioni orientali spingono l’uomo a salire per 
incontrarsi con Dio; la nostra fede spinge l’uomo ad attendere Dio che scende e scende all’uomo che 
addirittura si fa uomo.9

Quindi se è vero che “le varie religioni hanno valore in quanto ci educano alla fede”,10 è 
altrettanto vero quanto affermato da Gandhi, secondo cui “se i cristiani vivessero il loro 
cristianesimo, in India non ci sarebbero più induisti”.11

 Infatti è la testimonianza di vita il fondamento della vita cristiana, ed è ciò che spesso 
manca a chi si fa portatore dell’annuncio e a questo non fa seguire le scelte che Gesù ha 
indicato.

7 Omelia di don Gaudiano del 9/7/89, anno C.
8 Omelia di don Gaudiano del 4/2/90, anno A.
9 Omelia di don Gaudiano del 23/12/90, anno B.
10 Carlo Carretto, E Dio vide che era cosa buona, ed. A.V.E., Roma, 1995, pag. 106.
11 Madre Teresa, Meditazioni per ogni giorno dell’anno liturgico, ed. Rusconi, Milano, 1996, pag. 50.

XII Solo chi accetta di soffrire per salvare suo fratello cambierà il mondo
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Con il Padre Nostro annunciamo al mondo che Dio è Padre e quindi noi siamo tutti fratelli... ma 
dove? Forse non ci conosciamo nemmeno noi che siamo qui in questa assemblea liturgica, forse non 
conosciamo l’uno dell’altro le ansie, le angosce, le preoccupazioni, i problemi, le paure che ciascuno 
di noi ha dentro... . Padre Nostro... ma che annuncio è? (...). Quando cerchiamo continuamente 
di rendere più solide le nostre sicurezze che possono essere nelle relazioni sociali oppure nei conti 
correnti in banca? Dov’è il nostro annuncio? È credibile?12

È una responsabilità pesante quella che ha il cristiano nei confronti dei suoi fratelli, del 
mondo intero, perché ci può essere il pericolo che il fratello, che sente il bisogno di supe-
rare i limiti angusti della vita e che ci sta accanto, abbia la percezione di non cogliere, 
entrando nelle nostre comunità, la presenza misteriosa, ma reale del Cristo.

Infatti, quella luce del mondo e quel sale della terra se per un verso sono rappresenta-
tivi della figura del Cristo, dall’altro devono trovare nella Chiesa, di cui le comunità sono 
sacramento, testimonianze di verità nella vita di ognuno.

La Chiesa è sacramento nella comunità perché una caratteristica del sacramento è di essere un 
segno sensibile, qualcosa che posso vedere, qualcosa che posso toccare, qualcosa che posso sperimen-
tare. La Chiesa universale può essere un concetto (mi si perdoni un gioco di parole) praticamente 
astratto. La Chiesa diviene sacramento, segno efficace di Gesù nella comunità.13

Tanto è vero che la parabola della moltiplicazione dei pani e dei pesci spingeva don Gau-
diano a chiedersi se il miracolo più grosso fosse stato quello di moltiplicare i cinque pani 
o i due pesci o quello di indurre la gente a mettere tutto quello che aveva in comune.

Sono cose molto belle quando veramente si mette tutto insieme. Quel tutto, anche se pochissimo, 
basta, e comunque su questo fatto di comunione, di amore e di solidarietà Gesù compie il miracolo. 
Se noi riusciamo a mettere insieme pensieri, preoccupazioni, difficoltà su questo clima di comunio-
ne, di amore e di solidarietà, il miracolo di Dio non può mancare. Finché siamo chiusi nella nostra 
“bottiglia” o nel gruppetto fatto di affinità naturali e non di incontro intorno alla stessa Parola, il 
miracolo non c’è.14

Ed allora

12 Omelia di don Gaudiano del 4/11/90, anno A.
13 Omelia di don Gaudiano del 16/1/93, anno A.
14 Omelia di don Gaudiano del 9/7/89, anno C.
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...dice bene il filosofo Emmanuel Mounier, che per la mia generazione ha voluto dire tanto, affer-
mando che il portiere della storia ha ragione di dire “cosa fate nella storia, con il vostro battesimo non 
servite a niente e a nessuno!”15

Questo perché chi interpreta la fede è il popolo di Dio che ne fa esperienza e la chiamata 
del Signore implica un coinvolgimento, un modo di esistere che connota l’intera esistenza, 
mettendo in atto una vera rivoluzione: quella della carità, che sola vince la morte.

È una rivoluzione lenta, personale, violenta, totale. Sono in troppi quelli che annunciano rivo-
luzioni, ma non osano mettervi dentro un dito: solo chi accetta di soffrire per salvare suo fratello 
cambierà il mondo.16

Ecco la nostra identità! Ecco l’identità di una Chiesa che vive, sperimenta continuamente 
il senso della comunità.

Perché la comunità non è qualcosa riservato a degli eletti, ma è un dono che ci fa diventare una 
solo cosa... e allora ci guardiamo intorno e riconosciamo i volti che ci sono vicini e sentiamo quello 
che dovremmo sentire: di essere una sola cosa tra noi nel Signore Gesù.17

Ciò che conta è che la comunità cristiana renda presente e operante Gesù Cristo nella sto-
ria, nello spazio e nel tempo, partecipi di una solidarietà profonda, esistenziale, vitale, per 
cui si possa dire che

...nell’istante in cui spezziamo il nostro pane con l’affamato, nell’istante in cui accogliamo in casa 
nostra i miseri, i senzatetto, nell’istante in cui vestiamo chi è nudo, noi annunciamo che la morte è 
stata vinta, che il senso della vita è un senso pieno e noi esercitiamo il nostro servizio e viviamo la 
nostra identità in pienezza: quella di essere luce del mondo e sale della terra!18

La rivelazione dell’identità di Dio trova il suo compimento nell’identità degli uomini che 
si riconoscono realmente fratelli, con un legame che tende a superare il legame di sangue, 
appunto perché tutta l’umanità è una solo cosa in Gesù.

15 Omelia di don Gaudiano del 3/3/91, anno B.
16 Cfr. nota 1.
17 Omelia di don Gaudiano del 16/1/93, anno A.
18 Omelia di don Gaudiano del 4/2/90, anno A.
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È importante comprendere questa paternità del Dio universale perché allora si può 
comprendere come deve cambiare la mentalità dei genitori che avvertono i figli come un 
proprio possesso.

Io dico sempre quando ho occasione di battezzare qui in comunità, che il battesimo significa il 
taglio definitivo del cordone ombelicale: il figlio appartiene in primo luogo a Dio che in qualche 
maniera l’ha consegnato a quella famiglia (...). 

La funzione dei genitori è di aiutare il figlio secondo le varie tappe, ma se non vivono questa 
collaborazione con la paternità universale di Dio non sono dei genitori cristiani.19

Ma “il fatto grave è che alla fin fine pochissimi tra voi sono convinti che io sia il loro vero 
Padre e mi passano accanto più da estranei che da figli”.20 Dimenticando che

...se noi avessimo assimilato, interiorizzato, l’idea della solidarietà che ci lega a tutti gli uomini, 
perché io sposo non dovrei con la mia sposa, avendo la possibilità di portare avanti due bambini, 
uno lo generiamo secondo il sangue e l’altro lo accogliamo secondo la grazia di Dio? Questa è la 
famiglia cristiana!21

La famiglia, quindi, come luogo d’accoglienza, perché “l’amore comincia in casa”.22 dove 
la solidarietà deve essere palpabile in ogni gesto, dove l’accettazione, il rispetto e il “segui-
re le orme di Gesù”, sono vissute con serenità, ricordandoci che

...Dio ama il donatore ilare... la gente che si nevrotizza per ubbidire a Dio, non ubbidisce proprio 
a niente, perché Dio ama il donatore gioioso, colui che dà con gioia al Signore.23

19 Omelia di don Gaudiano del 30/12/90, anno B.
20 Cfr. nota 10, pag. 30.
21 Cfr. nota 19.
22 Cfr. nota 11, pag. 156.
23 Cfr. nota 19.
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XIII

LA SCELTA FATTA DA DIO È LA SCELTA DEGLI ULTIMI:
È UNA PREFERENzA1

“Egli libererà il povero che invoca
e il misero che non trova aiuto” (Sal. 72).

Gesù ci ha mostrato la via per la salvezza presenziando alla mensa di coloro che erano 
disprezzati ed emarginati, con il suo amore per i bambini, con la sua apertura nei confron-
ti dei samaritani e dei pagani.

Nessuno che cerchi di vivere sul piano di fede può dimenticare una scelta fatta da Dio: la scelta 
fatta da Dio è la scelta degli ultimi, è una preferenza...2

Il Padre ha deciso, quindi, di rivelare il suo progetto di salvezza ai “piccoli”: i nuovi “atto-
ri” sono i poveri, gli umili, gli ultimi della Terra.

“Ti benedico, o Padre, Signore del cielo e della terra perché hai tenute nascoste queste 
cose ai sapienti e agli intelligenti e le hai rivelate ai piccoli” (Mt. 11,25-26).

Il modo di esistere conforme al Vangelo era così radicato in don Gaudiano che nella sua 
“Proposta” di comunità si legge:

La comunità è aperta a quanti, in maniera consapevole e libera, intendono accogliere e rispon-
dere all’universale chiamata alla santità secondo uno “specifico” consistente nel conformare la 
propria vita a quella di Gesù povero e servo, condividendo la vita degli ultimi, per salvare se stessi, 
ed adoperarsi per la propria parte, all’avvento del Regno di Dio... 3

C’è una identificazione tra la fede e prassi che aliena qualsiasi semplificazione o “scorcia-
toia” che si intenda adottare nella vita quotidiana, in cui spesso si parla molto di Dio ma 
si opera poco secondo giustizia e carità.

1 “La malattia mentale a Pesaro” relazione di don Gaudiano tenuta al corso di formazione promosso dalla 
Caritas diocesana il 25/11/89 a Pesaro e pubblicata sul volume “Don Gianfranco Gaudiano: carità e profezia”.

2 Cfr. nota 1.
3 La “Proposta” che don Gaudiano scrisse di sua mano per la Comunità (allegata in appendice).
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Ma chi sono gli ultimi?
C’è un’analisi di Papa Paolo VI, che don Gaudiano condivideva, in riferimento alla 

società moderna e ai modi in cui è recepita la povertà al suo interno:

In una società dell’abbondanza, scriveva Paolo VI, la povertà non si misura solo in base al red-
dito di cui si dispone, o al livello di vita di cui si gode, ma vi è pure una povertà che si riferisce alle 
condizioni di vita, al fatto di sentirsi respinti dall’evoluzione, dal progresso, dalla cultura, dalle 
responsabilità. 

La povertà non è solo quella del denaro, ma anche la mancanza di salute, la solitudine affettiva, 
l’insuccesso professionale, l’assenza di relazioni, gli handicaps fisici e mentali, le sventure familiari 
e tutte quelle frustrazioni che provengono da una incapacità ad integrarsi nel gruppo umano più 
vicino; in definitiva il povero è colui che non conta nulla, che non viene mai ascoltato, di cui si 
dispone senza domandare il suo parere e che si chiude in un isolamento così dolorosamente sofferto 
che può arrivare talora ai gesti irreparabili della disperazione.4

L’impegno con i poveri e per i poveri è tanto più urgente in quanto

...la mentalità contemporanea, forse più di quella dell’uomo del passato, sembra opporsi al Dio di 
misericordia e tende ad emarginare dalla vita e a togliere dal cuore l’idea stessa della misericordia.5

L’uomo moderno si sente a disagio quando parla di misericordia, ed anche quando riesce 
ad interiorizzarla, non riesce a viverla nella sua giusta dimensione, perché si avvicina 
all’ammalato, al povero

...con l’idea che si debba instaurare un rapporto di disuguaglianza tra colui che offre la miseri-
cordia e colui che la riceve... .6

Determinando così

...l’atteggiamento del benefattore, di colui che dà qualcosa, di colui che si sente veramente qual-
cuno perché ha donato... 7

4 “Aprendosi agli ultimi - I cristiani attuano la divina misericordia”, relazione di don Gaudiano a com-
mento dell’enciclica papale, Pesaro, Teatro Sperimentale, 23/3/81.

5 Cfr. nota 4.
6 Cfr. nota 4.
7 Cfr. nota 1.
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Gli occhi della fede ci permettono di accogliere il mistero delle persone e delle cose, apren-
doci a nuove dimensioni di vita, per cui è facilmente condivisibile l’idea secondo cui

...all’ammalato mentale, al povero e all’ultimo dobbiamo avvicinarci con l’atteggiamento di chi 
sa di essere beneficato e non chi dona dall’alto del suo piedistallo.8

Al cristiano viene richiesto, quindi, tutt’altro atteggiamento: di aprirsi agli ultimi con un “ 
senso di gratitudine”, perché senza di loro la comunità non può essere se stessa, ma anzi 
sarebbe una comunità “truccata”, non certamente un fatto di Chiesa.

Dobbiamo metterci in ascolto dei poveri, dopo che noi ricchi (ricchi di tante cose, se non altro 
di cultura, o almeno pensiamo di essere ricchi di cultura) abbiamo restituito a loro, i poveri, quello 
che ho l’impressione a un certo momento abbiamo rubato loro, ed è stato il furto più diabolico che 
abbiamo commesso: abbiamo rubato loro la parola di Dio, forse per paura, forse perché non avendo 
noi in mano la parola di Dio non avremmo potuto addomesticarla come vogliamo e in ultima analisi 
usarla a nostro favore che poi è a favore della ricchezza: abbiamo rubato ai poveri la Parola di Dio. 
Ci apriamo ai poveri, agli ultimi, sapendo che Dio ha scelto loro per liberarci, per liberarci dalla 
nostra autosufficienza, dal nostro egoismo, da tutto ciò che non è essenziale.9

“Ogni volta che io tocco la frontiera di me stesso e incontro un altro diverso da me e rie-
sco a comprenderlo, io ne esco più uomo di prima, perché ho realizzato una mia crescita 
umana nella pace”,10 diceva padre Ernesto Balducci, considerando l’incontro con l’altro, 
con chiunque altro, una rinnovata opportunità di salvezza.

Il fatto poi che il mistero del Regno sia stato rivelato ai “piccoli” e tenuto nascoste ai 
dotti e ai sapienti è una ulteriore conferma della scelta operata da Dio e che, se noi siamo 
in comunione con Lui, dovremmo seguire.

Questa scelta di Dio che si ripete veramente ad ogni pagina della Bibbia, non può essere che la 
scelta nostra, di ciascuno di noi. Si tratta di vedere fino a qual punto la nostra è una scelta vera, sin-
cera, corretta e vissuta giorno per giorno, lungo una strada che dobbiamo percorrere perché nessuno 
di noi poi è tanto bambino da pensare di potere ottenere o conquistare tutto e subito... 11

8 Cfr. nota 1.
9 Cfr. nota 4.
10 Ernesto Balducci, Pensieri di Pace, Cittadella Editrice, Assisi, 1985, pag. 66.
11 Riflessioni di don Gaudiano sul cap. 10 di Luca (registrazione non datata).
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La spiritualità che il cristiano cerca di vivere ha questo passaggio obbligato, e anche il 
capitolo 25 di Matteo, che ha una impronta prevalentemente escatologica, ci presenta il 
Cristo che si fa rappresentare dagli ultimi.

...Non c’è niente da fare, Gesù si fa rappresentare da quell’alcolizzato che mi dà fastidio, è lì, non 
c’è niente da fare; è lì da quel drogato che mi ruba lo stereo della macchina; è lì Gesù, da quel maroc-
chino che minaccia di violentare la mia donna: è una cosa veramente sconvolgente, che sottolinea 
ancora di più la differenza tra questa realtà di Gesù e la realtà così come è esercitata dagli uomini 
sulla terra... si fa rappresentare dagli ultimi arrivando ad identificarsi con loro... 12

Già all’inizio del Vangelo si delinea una indicazione ben precisa: la nascita di Gesù, 
dell’Emmanuele è annunciata ai pastori.

...Ai pastori che non erano considerati, che non potevano nemmeno entrare nel tempio: erano 
una delle categorie più povere e più disprezzate, non avevano il tempo di imparare a leggere e quin-
di non potevano leggere la Scrittura. Eppure è a loro che viene affidato il compito di annunciare il 
Vangelo, ossia la notizia che dà gioia.13

E allora se il Vangelo è stato dato a loro, se si vuol seguire le orme di Gesù, è indispensa-
bile mettersi al loro servizio, affinché il Vangelo stesso divenga “vita”.

Ha trovato il modo attraverso il quale i doni di cui ci ha riempito e ci riempie possano essere 
contraccambiati: servendo lui, l’ultimo, dandogli da bere se ha sete, dandogli da mangiare se ha 
fame, ospitandolo se non ha una casa, rivestendolo se ha freddo, curandolo se è ammalato, cercando 
di liberarlo se è in prigione... 14

Certo, è molto più facile starsene seduti comodi a pensare a noi stessi, continuamente ripie-
gati su noi stessi, perché la parola di Dio ci terrorizza e cerchiamo tutti i mezzi per difen-
derci da lei. Così andiamo a cercare conforto e salvezza nelle creature che “luccicano”...

...ma è un luccichio falso... la salvezza invece è lì: è nella povertà e nell’impotenza, è in quella 
semplicità che veramente arricchisce... 15

12 Omelia di don Gaudiano del 25/11/90, anno A.
13 Omelia di don Gaudiano del Natale 1992.
14 Cfr. nota 12.
15 Cfr. nota 13.
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“Guardatevi e tenetevi lontani da ogni cupidigia, perché anche se uno è nell’abbondanza, 
la sua vita non dipende dai suoi beni” (Lc. 12,15): l’uomo che riesce a non fare del denaro 
e della ricchezza i suoi idoli ha la speranza di fare il viaggio verso la profondità del suo 
essere.

“Guai a voi ricchi, perché avete già la vostra consolazione...” (Lc. 6,24). E questo non 
perché Dio li voglia escludere, ma perché essi non sanno scendere sui sentieri della sua 
sapienza, presi come sono dal loro presuntuoso sapere e dalla loro condizione di “posse-
dere”.

Così accade che

...le loro e le nostre case rimangono chiuse... . I ragazzi senza famiglia, gli ospiti dell’ospedale 
psichiatrico che la Legge 180 rimette in libertà: io credo che li possiamo classificare tra gli ultimi, 
perché sono i non ascoltati, di cui tutti decidono, senza minimamente interpellarli (...), ma la comu-
nità cristiana non può mica rimanere così! Gli ultimi, i poveri, se noi non ci affidiamo a loro, a 
questi ragazzi senza famiglia che hanno tanti anni di insicurezza, con tutto quello che vuole dire poi 
nell’età adulta la sicurezza, se noi non ci apriamo a loro, non siamo sacramento della misericordia 
di Dio incarnata, non siamo sacramento di Gesù Cristo!16

“Dio mi deve volere molto bene se mi circonda di suoi elettissimi a quella maniera”,17 scri-
veva don Milani ad un suo amico sacerdote, aggiungendo “...quando avrai perso la testa 
come l’ho persa io dietro poche decine di creature, troverai Dio come un premio”,18 rimar-
cando che l’amore evangelico non può non scegliere di essere dalla parte degli oppressi.

La mediazione dell’amore secondo lo stile di Dio: per don Gaudiano consisteva nel 
mettere allo scoperto la solidarietà e la concreta partecipazione alle sofferenze dei più 
indifesi, lottando contro le ingiustizie.

La comunità non pensa di risolvere il problema degli emarginati. Considera anzi se stessa 
una dolorosa necessità (...). Essa vuole essere una spina stimolante nel fianco della società, della 
chiesa pesarese, degli enti locali, di tutta l’opinione pubblica, ed insieme cerca di essere un gesto 
indicatore della strada da seguire perché gli emarginati, a pieno diritto, trovino il loro posto nel 
proprio quartiere, nella propria parrocchia, nei luoghi di lavoro, nelle scuole, nelle strutture per 
il tempo libero che devono essere di tutti. 

16 nota 4.
17 Ernesto Balducci, L’insegnamento di don Lorenzo Milani, ed. Laterza, Bari, 1995, pag. 26.
18 Cfr. nota 17.
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La comunità quindi non addormenta la società, nascondendo con palliativi le sue contraddi-
zioni ed esercitando più o meno indebite supplenze; al contrario cerca di svelare, illuminare tutte 
le contraddizioni, di denunciare tutti i tentativi tendenti a mascherarle, di indicare tutte le strut-
ture bacate, inutili, dannose, di mostrare come ogni possibile alternativa alla società passi per 
un radicale cambiamento, per una autentica conversione dell’uomo, per un suo porsi in maniera 
totalmente nuova di fronte all’altro.19

Tutto questo nella consapevolezza che non c’è nessuno che si definisca cristiano che può 
“chiamarsi fuori”, perché

...non dobbiamo pensare mai di non essere degni per delle chiamate particolari nel mondo. Pro-
prio a me?! È una cosa assurda, non ci passa nemmeno per la testa che il Signore proprio a me 
voglia affidare non lo so che cosa... si, proprio a te, forse perché non ce n’è uno peggio di te, più 
povero, più libero, più insignificante di te!20

19 “La comunità di Via del Seminario”, relazione di don Gaudiano tenuta in occasione del seminario 
“Operatività ed autonomia del volontariato dopo la legge 685 sulla droga”, organizzato dal CEIS di 
Roma il 4-5-6/6/76 e pubblicata sul volume Don Gianfranco Gaudiano: Carità e Profezia.

20 Omelia di don Gaudiano del 19/12/92, anno A.
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XIV

 CONVERSIONE È IL PASSAGGIO DA UNA VITA
DI EGOISMO AD UNA VITA D’AMORE1

“Crea in me, o Dio, un cuore puro,
rinnova in me uno spirito saldo” 

(Sal. 50).

...Ancora una volta ho ripensato alla mia vita e ho capito come devo lasciarmi convertire, come 
devo veramente cambiare... 2

La conversione costituisce il nucleo dell’annuncio cristiano, la realtà che fonda e autentica 
l’identità delle persone e delle comunità.

“È un mutamento che investe la vita e il modo di pensare e di agire, e i risvolti profondi 
di questo processo spesso sfuggono a coloro stessi che lo vivono, ed essi debbono essere 
costantemente illuminati, descritti e riproposti”.3

Ma è comunque e sempre un “lavoro personale”, asseriva don Gaudiano, perché si 
debbono valutare le molteplici e contrastanti richieste dell’oggi e scegliere la via che ci 
consente di pervenire al piano di Dio.

E citando la parabola del vestito nuovo, raccontava:

Dice Gesù che se un vestito ha degli strappi non serve a niente mettere delle toppe di panno 
nuove, perché l’effetto, la conseguenza è veramente disastrosa, perché il panno nuovo tira quello 
vecchio e la laceratura aumenta. Quindi non si tratta di cercare di aggiustare un vestito vecchio con 
delle toppe nuove, si tratta di cambiare totalmente vestito e avere un vestito nuovo. 

Ecco, la conversione è un vestito totalmente nuovo, un tipo di vita totalmente nuovo, una men-
talità tutta nuova, scelte nuove, scale di valori nuovi!4

1 Omelia di don Gaudiano del 17/2/91, anno B.
2 Omelia di don Gaudiano del S. Natale 1992.
3 Dalmazio Mongillo, L’esistenza cristiana: conversione e peccato, contributo al testo Corso di morale – 1°- a 

cura di Tullio Goffi - Giannino Piana, ed. Queriniana, Brescia, 1989, pag. 516-517.
4 Omelia di don Gaudiano del 27/1/91 anno B.
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È una vocazione, è una chiamata, è un cambiamento di rotta totale e completa. Ma perché 
dobbiamo convertirci?

Giovanni Battista ci offre la motivazione: perché il Regno dei cieli è vicino! E noi possiamo dire 
oggi, prendendo le parole dalla bocca di Gesù: perché il Regno dei cieli è arrivato, perché il Regno 
dei cieli è in mezzo a voi, perché il Regno dei cieli è dentro di voi... sono le parole di Gesù!5

Quindi la conversione diventa un invito ad accogliere Gesù Cristo dando piena fiducia 
alla sua parola, impegnandoci fino in fondo sulla strada da Lui indicata.

 Non possiamo far finta che non sia accaduto nulla: io sono convinto che la storia si sia tradita, 
che non ci sia più storia, oggi... comunque lasciamo da parte quello che potrebbe essere un discorso 
intellettuale, sta di fatto che nella storia è avvenuto un fatto talmente grande che ormai il significato 
della storia è uno solo: quello di assorbire questo fatto grande, che nella Bibbia ha deviato la storia 
stessa, per me l’ha fermata, ed è l’incarnazione di Dio, Dio è diventato l’Emmanuele, il Regno di 
Dio è in mezzo a noi... con tutte le conseguenze!6

È la storia, pertanto, che ci dice che la conversione è nascita a vita nuova perché è la storia 
stessa che è stata ribaltata: l’unica cosa da fare e prenderne coscienza e camminare, senza 
compromessi od ambiguità.

Convertitevi e credete al Vangelo... e credere al Vangelo vuol dire vivere il Vangelo, e il Vangelo 
è una Persona, la parola di Dio incarnata: allora vivere questa novità che noi abbiamo ricevuto nel 
Vangelo, questa nuova identità, vuol dire vivere Gesù, vuol dire mettere i nostri piedi dove Gesù ha 
lasciato le orme.7

Di fronte alla situazione sociale del nostro tempo, con le sue drammatiche ingiustizie il 
principale segno di cambiamento “(...) è la disponibilità a sentire come proprio ciò che 
concerne il bene umano, volersi membri dell’umanità, uniti con tutti coloro che soffrono 
per la giustizia”.8

Dio ci ha chiamati a collaborare alla manifestazione piena e completa di quel Regno di Dio che 
Lui ha portato come piccolo seme (...). Non possiamo fare finta, che lo vogliamo o no, che lo accet-

5 Omelia di don Gaudiano della 2a dom. d’Avvento, anno A (dattiloscritto non datato).
6 Cfr. nota 5.
7 Omelia di don Gaudiano del 24/2/91, anno B.
8 Cfr. nota 3, pag. 520.
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tiamo o no, c’è una comunione e una solidarietà profonda tra di noi e nessuno più è estraneo l’uno 
all’altro, e fa di noi una sola cosa.9

“Soprattutto oggi urge l’obbligo che diventiamo generosamente prossimi di ogni uomo, e 
rendiamo servizio coi fatti a colui che ci passa accanto...”,10 mettendo in atto ogni possibile 
pratica di ascolto.

Perché è dall’ascolto che io posso scoprire che cosa Lui, chiamandomi all’esistenza, alla fede, alla 
Pasqua, chiede a me, vuole da me, quello che Lui vuole che io sia, quello che io devo fare. (...). Mi 
indica la via da seguire e solo su quella via sarò me stesso e la mia vita avrà un senso compiuto 
nell’intimità con Dio.11

Allora il progetto di conversione assume in sé una dimensione di condivisione, in cui 
l’ascolto, ma anche la preoccupazione per l’altro, l’attenzione alla sua liberazione (da mali 
spirituali, fisici, psicologici, economici), la disponibilità a procedere non più secondo la 
“vita vecchia” che ancora è in noi, conducono tutti all’inserimento vitale e pieno nel popo-
lo di Dio dando coraggio e speranza al nostro cammino.

“Accoglietevi gli uni gli altri come Cristo accolse voi” (Rom. 15,17), perché è su questo 
che noi saremo giudicati.

... (...) Io credo di aver capito molto su questo (ed è stata la comunità che mi ha fatto questo 
grande dono) con l’espressione detta da Gesù nel suo discorso programmatico - 4° capitolo di Luca 
- il Vangelo è consegnato ai poveri, agli ultimi, a quelli che non contano niente, ed io mi chiedevo 
cosa volesse dire... se io per conoscere il Vangelo dovevo andare a farmelo spiegare da un povero, da 
un ultimo che forse non sapeva nemmeno leggere, se devo chiedere a lui il commento... il discorso 
è diverso! Hanno il Vangelo nella loro casa, sono loro il Vangelo, in loro c’è Gesù e non è una pia 
riflessione dire che loro sono il Vangelo vivente perché Gesù si è identificato con loro. Allora se sono 
il Vangelo vivente, io servendo loro servo il Vangelo e m’accorgo che vivo il Vangelo senza tanti 
discorsi intellettuali, senza tanti problemi, so quello che devo pensare, che devo scegliere, quello che 
devo fare, quello che posso fare e quello che non posso fare, quello che devo comprare e quello che 
devo vendere... 12

9 Cfr. nota 5.
10 “Gaudium et Spes” n°. 27, Costituzione pastorale del Concilio Vaticano 2° sulla Chiesa nel mondo con-

temporaneo, 7/12/65.
11 Omelia di don Gaudiano del 31/3/91 (S. Pasqua).
12 Cfr. nota 5.
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E ancora:

...accoglienza... cosa significa accoglienza? “Lui è colui che era, che è e che viene”, e che viene 
attraverso gli ultimi, che sono Lui, Lui il Vangelo incarnato. Allora io seguo Lui, seguo il Vangelo 
incarnato e vivo la conversione. Sono un uomo diverso.13

È una rivoluzione culturale ma è soprattutto un amore che ci induce a prendere l’ultimo 
posto, che si fa servizio.

...Oggi non lavora chi non ha voglia di lavorare, perché chi vuol lavorare lavora! - È la mentalità 
del mondo, dell’uomo naturale, poi ci appiccichi “una bella pezza di panno nuovo”, magari facendo 
l’elemosina e dando i soldi il giorno della carità per aiutare i disoccupati, e intanto in casa siamo in 
tre con quattro posti di lavoro!14

Sosteneva don Milani che “l’ingiustizia sociale non è cattiva (per me prete) perché dan-
neggia i poveri, ma perché è peccato, cioè offende Dio e ritarda il suo Regno: è la ricchez-
za, e non la povertà, che è una offesa a Dio”.15

Le situazioni di ricchezza, infatti, pur essendo in contraddizione con lo stile di vita del 
cristiano, sono largamente presenti anche tra coloro che cercano di vivere lo stato di con-
versione.

 Non bisogna diventare schiavi della ricchezza, ma fare che la ricchezza sia mia schiava per la 
realizzazione di me stesso, che poi è la realizzazione del progetto che Dio ha su di me.16

Il problema è perciò sempre e solo quello di diventare veri, non lasciandosi dominare dal-
le cose di questo mondo, ma vivendo in libertà, scoprendosi interessati a nuove maniere 
di vedere e di pensare, diverse dalla logica del mondo.

Don Gaudiano, nella sua continua ricerca di autenticità, sollecitava

...a non nevrotizzarsi, ma con grande serietà e sincerità ciascuno di noi pensi alla propria vita, 
dove noi abbiamo cercato il senso della vita, dove abbiamo cercato la nostra libertà, dove abbiamo 

13 Cfr. nota 5.
14 Omelia di don Gaudiano del 27/1/91, anno B.
15 Ernesto Balducci, L’insegnamento di don Lorenzo Milani, ed. Laterza, Bari, 1995, pag. 27.
16 Omelia di don Gaudiano della 3a dom. dell’anno B (dattiloscritto non datato).
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cercato la nostra pace, dove abbiamo cercato la sicurezza, dove abbiamo cercato la serenità. E credo 
veramente di non sbagliare, dicendo che abbiamo cercato la salvezza, nei potenti della terra, nei 
detentori del potere, negli uomini che veramente contano, negli uomini che, noi crediamo, fanno la 
storia... (...). Dovremmo parlarne insieme, però io sento tutto l’errore della mia vita, il mio stato di 
peccato in un sacco si situazioni, sia mie personali che comunitarie.17

Da qui la necessità di rompere con una mentalità orientata verso il peccato, verso l’auto-
sufficienza e l’orgoglio.

Perché veramente noi sentiamo l’esigenza della conversione, di cambiare vita, dobbiamo renderci 
conto che nella nostra vita c’è qualcosa che non va, c’è qualcosa che non è in armonia con la nuova 
natura: dobbiamo ossia renderci conto del peccato. Gli studiosi, quelli che sono capaci, dicono che 
oggi più di ieri, si è persa la coscienza del peccato, non si ha più coscienza di allontanarci da Dio, 
il peccato è diventato una parola vuota (...). Il peccato sta in una offesa all’amore tra me e Dio che 
viene ad essere il fondamento, la sostanza del mio rapporto con Dio. Il peccato è un’offesa a questo 
amore e (...) consiste nel non osservare la Parola di Dio, e chi non osserva la sua Parola non ha 
l’amore di Dio in lui.18

I tratti della personalità del credente si delineano, quindi, nel rispetto delle esigenze di 
relazione con Dio: nel dinamismo della fede si attua “l’abbandono” a Lui.

È vivendo su un piano di fede che si concretizza l’incontro tra Dio e l’uomo, nella 
consapevolezza che essendo un dono ricevuto con il Battesimo, non dobbiamo diventare 
uomini di fede perché lo siamo già e quindi dobbiamo vivere secondo quello che siamo: è 
una condizione secondo cui “ all’automanifestazione personale di Dio nella Parola rispon-
de la fede dell’uomo che a Dio si abbandona”.19

Essa si rende evidente a colui che si mostra disponibile ad accettarla con fiducia ed a 
cambiare mentalità, a colui che “purifica il suo cuore” (S. Agostino) e osserva la realtà con 
gli occhi del cuore.

Il convertito, quindi, “consente” alla storia di Dio con un cuore nuovo, in quanto “ nella 
fede scopre il senso del proprio essere, mettendo in gioco se stesso, (...) accettando i rischi 
della vita e rischiando anche la propria vita”.20

17 Cfr. nota 2.
18 Omelia di don Gaudiano della 3a dom. di Pasqua dell’anno B (registrazione non datata).
19 “Dei Verbum” n°. 5, Costituzione Dogmatica sulla Divina Rivelazione del Concilio Vaticano II°.
20 Kasper, Il Dio di Gesù Cristo, ed. Queriniana, Brescia, 1989, pag. 162.
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La fede è dire sì a Dio anche quando non capiamo niente, anche quando tutti i perché (che magari 
con rabbia e disperazione poniamo a Dio), non trovano nessuna risposta; anche quando veramente 
tutte le circostanze, tutto quello che ci circonda, tutto quello che avviene dentro di noi e fuori di noi 
sembra contraddire quello che Dio ha detto. Ma perché ancora dici sì? Perché è il mio Dio che ha 
parlato e questo mi è sufficiente.21

Convertirsi a Dio, allora, vuol dire liberare la propria disponibilità alla trasformazione di 
sé, ed è

...una trasformazione che concerne l’io, nella sua dimensione radicale, ha la struttura del con-
senso ad una richiesta attesa, del contraccambio per una affinità profonda, del coinvolgimento in 
una iniziativa interessante (...). Questa acclimatazione e conformazione alla vita di Dio non avvie-
ne in modo miracolistico, si attua attraverso un processo lento, faticoso, che porta a vivere in sere-
nità l’antinomia di essere per la morte e di impegnarsi per la vita.22

21 Omelia di don Gaudiano del 24/2/91, anno B.
22 Cfr. nota 3.
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XV

SE I VALORI NON LI AVETE DENTRO, VOI NON DATE 
NIENTE, DATE DELLE FALSITÀ1

“Alla ricchezza, anche se abbonda,
non attaccate il cuore” (Sal. 62).

L’uomo, rispondendo ad una sua innata esigenza, tende sempre a proiettarsi in avanti, 
verso il futuro, consapevole che “il segreto dell’esistenza umana non sta soltanto nel vive-
re, ma anche nel sapere per che cosa si vive” (F. Dostojevskij).

In questa ottica ciò che è importante è un agire morale che faccia riferimento a dei valo-
ri, che rappresentano poi le grandi indicazioni di fondo dell’esistenza umana: “... il valore 
non basta saperlo, bisogna sentirlo, non basta avere l’informazione sui valori, è l’educa-
zione ai valori che è importante e i valori non si trasmettono con le parole, si trasmettono 
attraverso la testimonianza della vita”.2

Pertanto dobbiamo portare la nostra realtà umana verso l’impegno e la realizzazione di 
valori all’interno di un rapporto “educativo” fondato sulla fiducia, in cui

...se i valori non li avete dentro, se non c’è una pienezza del vostro cuore, voi non date niente, 
date delle falsità e la moneta falsa suona falsa, non c’è nulla da fare! (...). Il senso della vita... prepa-
riamo una bella conferenza su “il senso della vita, oggi” o su “i giovani e i tempi”... moneta falsa, 
un suono falso, io non mi preoccupo di dare ai miei figli il senso della vita, se il senso della vita io 
l’ho scoperto, interiorizzato. Io non mi preoccupo di dare il senso del lavoro: se io ho il valore del 
lavoro e lo vivo, è dal cuore che vengono le parole.3

Non occorre allora fare tanti discorsi intellettuali, ma ciò che è indispensabile è guardare 
all’uomo nella sua concretezza, non nascondendosi che l’ingiustizia, l’odio, la fame, la 
schiavitù, difficilmente permettono di “guardare con fiducia al nuovo giorno che nasce 
sul mio cammino”.4

1 Omelia di don Gaudiano - 1a dom. di quaresima, anno C (registrazione non datata).
2 Lezioni del Prof. Giannino Piana di “Etica cristiana” al corso di Scienze Religiose, tenuto presso l’Uni-

versità degli Studi di Urbino - a.a. 1992/93.
3 Cfr. nota 1.
4 Carlo Carretto, E Dio vide che era cosa buona, ed. A.V.E., Roma, 1995, pag. 96.
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 Le ultime generazioni hanno dovuto lottare contro un “fenomeno” che le sta distrug-
gendo, la droga, e don Gaudiano più volte ha detto che

...intendiamo la prevenzione in maniera sbagliata, ossia la prevenzione come l’andare a parlare 
in giro, nelle scuole, della droga, di tutte queste cose che spesso non fanno altro che suscitare la 
curiosità, a volte morbosa e pericolosa. Io parlo di una prevenzione diversa: dobbiamo cercare di 
cambiare il “clima” nel quale viviamo, non c’è niente da fare. Se noi non riusciamo a dare ai ragazzi 
dei valori, delle motivazioni per cui veramente valga la pena di vivere, la droga si diffonderà sempre 
più (...) perché si cercherà di evadere sempre maggiormente dalla realtà, perché è una realtà vera-
mente insopportabile, non si riesce a vivere senza valori e senza una motivazione di vita.5

O si crede all’esigenza di una etica e alla urgenza di valori o si conduce una vita esclusiva-
mente strumentale in cui si rischia di scambiare i bisogni per valori.

“La violenza e la droga, ogni forma di droga, sono due modi diversi di estraniarsi 
dalla realtà considerata opaca e invincibile; sono in altre parole, due risposte apparente-
mente opposte, ma che hanno in realtà la stessa matrice: la ricerca illusoria di una patria 
dell’identità perfetta dell’uomo con se stesso, con gli altri e con il mondo, mai del tutto 
raggiungibile quaggiù”.6

Nessuno osa negare il disagio diffuso e certamente non sommerso dei giovani che vivo-
no il loro presente come l’unico “luogo” in cui trovare la propria presenza in quanto non 
si percepiscono più come figli di una storia che non hanno vissuto ma su cui è stata fon-
data la società.

Noi abbiamo abbattuto un sacco di valori e abbiamo fatto bene perché erano pseudovalori, in fin 
dei conti abbiamo abbattuto anche Dio, fra virgolette, e abbiamo fatto bene ad abbatterlo: Quel Dio 
che abbiamo abbattuto era veramente un Dio morto, mai esistito, un Dio che ci eravamo costruiti 
noi, non certamente il Dio di Abramo, di Isacco, di Giacobbe, il Dio di Gesù Cristo. Abbiamo abbat-
tuto un sacco di valori; giustamente perché valori falsi; però a questi cosa abbiamo sostituito?7

La risposta a tale domanda costituisce il problema di fondo del disagio giovanile:

5 “Droga e prevenzione”, intervista a don Gaudiano del 6/10/89 (dattiloscritto che non riporta nome 
dell’intervistatore e luogo in cui si è realizzata).

6 Giannino Piana, Giovani e valori. Quale progetto?, Il Nuovo Leopardi, ed. Associazione per la ricerca reli-
giosa “S. Bernardino”, Urbino, 1988, pag. 23.

7 “Giovani, valori, Vangelo”, intervista a don Gaudiano di Alberto Pancrazi del 19/1/1989 e riportata sul 
volume Don Gianfranco Gaudiano: carità e profezia, edito dal Ce.i.s. di Pesaro nell’ottobre 1994.
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...Non siamo stati capaci di sostituire dei valori veri ai valori falsi che abbiamo abbattuto. Qual è 
in fin dei conti il modello di uomo che noi presentiamo ai giovani? Mi dispiace dirlo a lei che lavora 
nella televisione, ma è chiaro qual è il modello di giovane. Il modello di giovane, di uomo in genera-
le, è logicamente l’uomo bello, l’uomo ricco, l’uomo che riesce dove si applica; è l’uomo con un sacco 
di donne, un sacco di macchine. Quando ad un certo momento questa non può essere la realtà del 
giovane, beh, da questa realtà si cerca di fuggire, e allora la droga è lì dietro la porta. 

C’è questo pericolo, non ci possiamo illudere. Ecco perché il problema della droga è veramente un 
problema grosso. Ben vengano tutte le leggi, però il problema di fondo è questo: è che siamo poveri 
di valori.8

Questa povertà di valori ha dei volti noti: si chiamano sfiducia, disamore, evasione, sospet-
to, competizione, e investono l’attuale cultura giovanile in cui “i supremi valori si svaluta-
no, manca il fine, manca la risposta allo scopo”.9

Il cristianesimo ha offerto delle indicazioni “luminose” per tentare di capire il mistero 
dell’individuo e soprattutto che “c’è un uomo nascosto come c’è un Dio nascosto, e l’uomo 
nascosto è l’insieme delle possibilità umane che non hanno trovato modi di tradursi in 
effettiva storia”.10

...Le cose che non durano veramente non ci interessano e non ci riempiono...11

E un valore che dura nel tempo è sicuramente il riconoscimento della dignità dell’uomo, 
di qualunque uomo, in un ‘ideale unione tra individui di diverse generazioni.

“Le riflessioni del Concilio Vaticano II° vedono una fede che riprende il contatto con la 
storia degli uomini, di una comunità cristiana che torna ad essere sale della terra e luce 
del mondo”.12

Si aprono orizzonti nuovi di vita e le crisi diventano nuove “resurrezioni”: “... ogni gene-
razione nuova di giovani è una resurrezione, ogni generazione vecchia che “ha svolto il suo 
compito” e può dedicarsi al suo “diario” e alla riflessione sull’esperienza fatta, nel suo distac-
co critico può dire cose nuove, oltre l’usuale, oltre la prigione del momento produttivo”.13

8 Cfr. nota 7.
9 Kasper, Il Dio di Gesù Cristo, ed. Queriniana, Brescia, 1989, pag. 63.
10 Ernesto Balducci, Pensieri di pace, Cittadella ed., Assisi, 1985, pag. 85.
11 Omelia di don Gaudiano del 16/12/90, anno B.
12 Cfr. nota 6, pag. 13.
13 Luigi Sartori, Nei momenti bui attendere la luce (fotocopia dell’articolo da cui non è possibile desumere 

il nome della rivista e la data).
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In questa ottica la relazione, il rapporto, la dinamicità dell’esistenza diventano un valo-
re, e un valore che sta alla radice di tutta la morale cristiana perché “le due grandi rela-
zioni che l’uomo deve sviluppare nella propria vita morale sono la relazione a Dio e la 
relazione all’altro”.14

E se la relazione a Dio si concretizza nell’ascolto della Parola, la relazione all’altro diven-
ta il campo di attuazione, la prassi, della Parola stessa, che trova il suo compimento nella 
carità: “Ama il prossimo tuo come te stesso!”. 

Il Vangelo, quindi, attraverso la Parola, indica il senso, il significato, la strada da per-
correre in questa vita non solo per costruire o ricostruire la propria identità, ma anche per 
ritrovare nella comunione e nella condivisione il significato vero dell’Amore.

Io ho paura quando il Vangelo si cerca di annacquarlo; forse per questo non ha più quella presa 
che dovrebbe avere, per esempio sui giovani, proprio perché il messaggio è l’autentica rivoluzione 
culturale che Gesù ha portato. Ci abbiamo messo tanto di quell’acqua per riuscire a sopravvivere 
che non lo so come faccia ad entusiasmare!15

C’è una grande responsabilità in questo perché ciascuno è chiamato da Dio e ciascuno ha 
dei talenti da porre in gioco per l’impegno al servizio degli altri. “Per riproporre il Vange-
lo all’uomo d’oggi, è necessario assicurarsi due premesse: la prima è il recupero del Van-
gelo, al di là della sua sistemazione dottrinale, nella sua integrità messianica di annuncio 
di liberazione totale dell’uomo; la seconda è il riconoscimento del valore prioritario e 
normativo del rapporto tra annuncio evangelico e mondo dei poveri, che è poi il mondo 
in cui la cultura non è quella dominante nella società”.16

Ho cercato i potenti, magari del pensiero, della cultura, se volete della cultura teologica, per 
risolvere i miei problemi, per potere in qualche maniera fare luce dove vedevo buio. E ho sbagliato. 
Perché la notizia che dà gioia, ancora una volta, sono i poveri, gli ultimi, quelli che non contano 
niente, che l’hanno. E solo mettendosi in ascolto, non delle loro lezioni (che non sono capaci di 
darle) ma delle loro esigenze, noi scopriamo il Vangelo.17

C’è, oggi, un risveglio del senso del “sacro” che si concretizza in una vocazione verso la 
difesa della natura o verso la difesa dei diritti umani e della pace e che sempre più coin-
volge gruppi che solo nell’ottica della fraternità riescono a contrastare i segni dell’ingiu-

14 Cfr. nota 2.
15 Cfr. nota 7.
16 Ernesto Balducci, L’insegnamento di don Milani, ed. Laterza, Bari, 1995, pag. 37.
17 Omelia di don Gaudiano del S. Natale 1992.
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stizia tanto presente nel tessuto sociale. “Perché questo avvenga è necessario superare l’at-
teggiamento di ostilità nei confronti dell’altro, del diverso (...). Vivere l’ospitalità significa 
coltivare il dialogo e il confronto personale, creare spazi d’amicizia, all’interno dei quali 
ricercare insieme soluzioni comuni ai problemi fondamentali della vita, senza per questo 
cadere nel conformismo o nella pretesa di una totale identificazione”.18

Questa ricerca dell’identità comunitaria che ha nel valore della carità il valore supremo 
del messaggio evangelico è, ancora una volta, rappresentato dal passaggio dell’uomo chiuso 
in se stesso, nel proprio egoismo, all’uomo portatore dell’amore di Dio partecipato all’uomo.

Perché ciò avvenga occorre “recuperare una religiosità più evangelica, più ecumenica 
(e meno trionfalistica), più mistica, (...) per non costringere i poveri a diventare gli attac-
capanni della nostra carità!”19

Per recuperare e rendere nuovi i valori che rendono grande l’impegno dell’uomo nel 
suo cammino su questa terra, al cristiano, quindi, è chiesto qualcosa in più: un agire mora-
le che, sulle orme di Gesù, ci induce a prendere posizione su alcuni aspetti fondamentali, 
che don Gaudiano suggeriva ispirandosi alla figura di Giovanni Battista.

Il distacco dal potere, dal benessere materiale e dalla ricerca del successo (...). Il non piegarsi 
al potere, la ricerca di essenzialità nella nostra vita, il confronto con la grandezza del Cristo che è 
diventato infinitamente prossimo a noi ci fa comprendere come il salire di qualche gradino una scala 
non ha alcun senso e non crea di fronte all’infinito nessuna differenza tra le cose. È solo confron-
tandosi con Lui che si riesce nella vita a realizzare veramente il distacco dal mondo, dal potere, dal 
benessere materiale, dalla ricerca del successo.20

Ma i beni materiali non sono condannati per se stessi,

...ma quando essi diventano per la persona una fonte di sicurezza; (...) perché la sicurezza che 
proviene dai beni è falsa. La mia sicurezza, la mia tranquillità può dipendere solo dall’amore di Dio 
nel quale credo.21

C’è qui, come altrove, una esortazione a riappropriarsi dell’interiorità, a chiedersi conti-
nuamente quali sono i bisogni veri e quali determinati dalla pressione sociale, per indiriz-
zare poi l’impegno comunitario e politico nell’etica della reciprocità.

18 Cfr. nota 6, pag. 20.
19 “Religiosità e politica”, relazione di don Arrigo Chieregatti, Pesaro, 27/10/96.
20 Cfr. nota 11.
21 Omelia di don Gaudiano del 12/11/89, anno C.

XV Se i valori non li avete dentro, voi non date niente, date delle falsità
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A questo aspetto di apertura fa riscontro innanzitutto una nuova visione del “perdono” 
che è “la rinuncia a far valere il proprio diritto, è il superamento della giustizia vendicati-
va in nome di un amore assolutamente gratuito, che ristabilisce l’altro nella sua integrità 
originaria, mettendolo in grado di convertirsi”.22

Il valore intrinseco della conversione va ricercato anche all’interno di un tessuto sociale 
dove la richiesta di essere considerati soggetti sociali autentici è molto presente.

E allora “il senso politico, il comportamento politico della nostra vita dipende dalla 
dimensione religiosa della nostra vita...”,23 ma, perché ciò avvenga, la politica “deve tra-
sformarsi in luogo di piena assunzione dei bisogni personali per riuscire a mediarli in una 
proposta capace di interpretare la globalità dell’uomo”.24

Gli stati di disagio, l’emarginazione eclatante, il camuffamento della realtà e delle veri-
tà, se si partecipa realisticamente alla vita del Paese, richiedono una denuncia coraggiosa 
in ottemperanza al messaggio evangelico.

...Ma presidenti, siete mai stati a psichiatria, a Muraglia? Io ci vado e forse un giorno ci finirò 
proprio perché mi ricovereranno: mi fa paura, è immorale! Procuratore della Repubblica, vada su e 
li metta agli arresti questi presidenti! Dopo vi porteremo le arance in galera! È una situazione che 
fa spavento, che mi fa male.25

Non possiamo permettere l’appiattimento della condizione umana, ma dobbiamo fare 
spazio ai “valori creativi”,26

...per poter andare con gioia, con entusiasmo dal Signore e chiedergli “Che cosa devo fare?27

“Per il credente tutto questo assume una profonda luce di verità nel mistero della Resur-
rezione del Signore, che è compimento delle promesse e promessa di un ulteriore compi-
mento per l’uomo e per il mondo”.28

22 Cfr. nota 6, pag. 21.
23 Cfr. nota 19.
24 Cfr. nota 6, pag. 25.
25 “Si potrebbero fare delle cose...”, relazione di don Gaudiano al convegno promosso dall’A.N.F.F.A.S. su 

“L’ammalato psichico: un problema di tutti”, Pesaro, 6/4/1991, pubblicato sul volume “Don Gianfranco 
Gaudiano: Carità e Profezia”.

26  Cfr. nota 6, pag. 24.
27 Omelia di don Gaudiano del 23/10/88, anno B.
28 Cfr. nota 6, pag. 26.

Se i valori non li avete dentro, voi non date niente, date delle falsità XV
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XVI

NON C’È PIÙ NESSUN VELO TRA L’UOMO E DIO1

“La pietra scartata dai costruttori
è divenuta testata d’angolo” (Sal. 117).

“In fondo se un peccato si può ammettere, il peccato dell’eccesso di speranza credo che sia 
il più tollerabile di tutti”.2

In ogni azione, anche banale, siamo in aspettativa di una realtà nuova, siamo in una 
attesa fiduciosa, ma il cristiano ha già una certezza, ed è la certezza della sua salvezza in 
Cristo in forza della promessa di Dio.

Il Dio che “per noi uomini e per la nostra salvezza discese dal cielo”, diviene così il Dio 
della speranza, proprio perché è un Dio vivente: il cielo che si apre quando Gesù viene 
battezzato ci ricorda, infatti, che

...il cielo si apre su Gesù, ma si apre su tutta l’umanità... .3

Il disegno divino si manifesta ancora, quando

...alla morte di Gesù, si spezza, si squarcia il velo del tempio, non c’è più nessun velo tra l’uomo 
e Dio, perché è arrivata la salvezza che unisce. Questa è una notizia che dà gioia perché quei cieli 
non si sono più richiusi e anche oggi, per tutti noi, quei cieli sono aperti.4

La grande speranza evangelica la ritroviamo nell’annuncio del capitolo 8° della lettera di 
Paolo ai Romani: “Tutto collabora al bene...”.

Pensate allora in quale pace dobbiamo vivere; pensate, direi addirittura, in quale stato di sicu-
rezza, in quale stato di gioia... la sfortuna che si accanisce contro di noi... c’è solo una realtà per 

1 Commento al 3° cap. di Luca tenuto da don Gaudiano nell’ambito degli incontri settimanali per l’ “Ascol-
to della Parola” (registrazione non datata).

2 Ernesto Balducci, Pensieri di Pace, Cittadella editrice, Assisi, 1985, pag. 110.
3 Cfr. nota 1.
4 Cfr. nota 1.
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noi che siamo stati chiamati da Dio ed è l’amore di Dio che continuamente lavora per il nostro 
bene (...). Tutto viene ad essere ordinato per il nostro bene, ma noi non riusciamo, vorrei dire su un 
piano naturale, a sperimentare questa verità, per un motivo molto semplice: che non conosciamo 
quale sia il nostro vero bene, sappiamo che c’è in noi una specie di evoluzione, che noi nasciamo, 
abbiamo questa grazia della conversione e poi dobbiamo evolvere verso... è un pensiero portato su 
un altro piano dal gesuita Teilhard de Chardin, ma che troviamo anche nella Sacra Scrittura, noi 
siamo portati ad evolverci e ad arrivare all’immagine perfetta del Cristo, essere una sua immagine.5

La speranza ci rimanda continuamente alla comunione con Cristo, attraverso un cammino 
in cui la nostra esistenza non può essere concepita come una fuga dalla realtà, bensì come 
una assunzione e trasformazione creativa della vita stessa, poiché se “la speranza cristia-
na è attesa impegnata (...), la vera libertà nasce da un rapporto oggettivo con la realtà”.6

Che cos’è questa libertà? Io vorrei partire da una affermazione di Gesù che suona così: la verità 
vi farà liberi! Io ci ho pregato sopra e credo di aver capito una cosa: la verità mi farà libero e credo di 
potermi affermare libero nella misura in cui io seguo ciò che è vero, ciò che è giusto, ciò che è buono 
per cui la libertà viene ad essere la possibilità di seguire e quindi di realizzare nella mia vita, nel mio 
pensiero, nelle mie parole, nelle mie azioni ciò che io ritengo essere una cosa vera. In questo caso io 
sono un uomo libero, sono un uomo libero perché sono nella verità!7

Ma la nostra libertà è direttamente proporzionale al livello di conoscenza, alla possibilità 
che abbiamo di conoscere in modo esistenziale.

“Se io ritengo che la verità sia nella parola di Dio e non seguo la Parola di Dio, e quindi sono nel 
peccato, non sono libero perché è la verità che mi fa libero(...), e la libertà diventa allora la possibilità 
di realizzare in qualche maniera la verità nella mia vita.8

È la coscienza che viene in aiuto in una simile ricerca, in quanto “per evitare una scelta 
puramente arbitraria, l’uomo si vede rimandato alla coscienza che, sola, gli consente una 
decisione libera e responsabile, quindi non arbitraria”.9

5 Omelia di don Gaudiano del 17/2/91, anno B.
6 Giannino Piana, Giovani e valori. Quale progetto?, “Il Nuovo Leopardi, ed. Associazione per la ricerca 

religiosa “S. Bernardino”, Urbino, 1988, pag. 25.
7 Omelia di don Gaudiano del 6/2/93, anno A.
8 Cfr. nota 7.
9 Victor Frankl, Dio nell’inconscio, ed. Morcelliana, Brescia, 1990, pag. 107.

Non c'è più nessun velo tra l'uomo e Dio XVI
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Pertanto siamo noi che diamo l’ultima risposta e la “coscienza è il giudizio pratico che 
noi diamo su una azione fatta oppure che dobbiamo fare”.10

Ritorna qui l’importanza dei “valori”, che ci dicono cosa dobbiamo fare e cosa significa-
no in questo momento storico, rispondendo alla domanda a cui ciascuno viene chiamato 
personalmente e mettendo in gioco la propria vocazione e i propri talenti.

“La sorgente dei valori è la Parola di Dio e se il mio comportamento etico vuole ispirar-
si a una visione cristiana devo ispirarmi alla comunità cristiana come luogo di elaborazio-
ne delle norme”,11 e

...se la mia coscienza mi dice che la verità risiede nella verità di Dio detta o proferita in quella 
determinata maniera... basta, lì è la verità.12

Infatti, non ci sarà nessuna parola d’ordine e nessuna legge, pur ben fatta, che potrà sosti-
tuirsi alla coscienza di ciascuno di noi, e che costituisce quel “particolare che fa la differen-
za tra quelli che costruiscono e quelli che distruggono, tra quelli che meritano la fiducia e 
quelli che obbligano al sospetto”.13

Nel riuscire a discernere i segni dei tempi e gli uomini che veramente in povertà e umil-
tà fanno la storia si gioca la verità della proposta cristiana, che riappropriandosi della fede 
che alimenta la speranza proprio quando non esistono ragioni normali per farlo, orienta 
al nuovo in assoluto e crede nella perpetua creazione.

Non possiamo dimenticare che saremo quello che dobbiamo essere solo quando vedremo il nostro 
Signore faccia a faccia... .14

nella consapevolezza che

...l’onesto rispetto dei tempi di Dio non può essere trascurato.15

E “solo chi vive nella certezza di un futuro senza limiti può accettare i limiti del presente 

10 Cfr. nota 9.
11 Lezioni di “Etica cristiana” del Prof. Giannino Piana al corso di Scienze Religiose tenuto presso l’Uni-

versità degli Studi di Urbino - a.a. 1992/93.
12 Cfr. nota 7.
13 L’ Editoriale Contro tangentopoli il primato della coscienza, pubblicato sulla rivista "Jesus" di aprile 1993.
14 “Proposta” che don Gaudiano scrisse di sua mano per la comunità (allegata in Appendice).
15 Cfr. nota 14.

XVI Non c'è più nessun velo tra l'uomo e Dio
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senza drammatizzarli”16, tenendo sempre presente che la nostra vita, il nostro viaggio 
terreno e quindi il nostro camminare attraverso le esperienze deve avere come centro 
l’amore perché “… la libertà di Dio è una libertà d’amore ed è su questo amore che si vince 
l’incertezza… la vita è un gioco d’amore!”.17

16 Cfr. nota 6, pag. 26.
17 Arrigo Chieregatti, Giona-Lettura spirituale, Edizioni Dehoniane Bologna,1992.

Non c'è più nessun velo tra l'uomo e Dio XVI
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NOTA CONCLUSIVA

Certi giorni si ha la sensazione di riuscire a intravedere o di percepire risposte alle tante 
domande esistenziali che, suppongo, ciascuno di noi si pone, attraverso i volti delle perso-
ne che si incontrano o tramite una lettura che ci apre nuovi orizzonti o per mezzo di una 
esperienza non necessariamente cercata.

Oggi non saprei dire quando ho deciso di intraprendere questa ricerca di documenti 
su don Gaudiano; so, però, che quando sono entrata nella comunità di Via del Seminario 
12 (realtà che già conoscevo personalmente ma che non “vivevo”) dopo la sua morte, ho 
realizzato di aver trascurato, negli anni, una grande opportunità di conoscenza. 

Questo studio non ha la presunzione di essere esauriente né, d’altronde, lo potrebbe 
essere, vista la grande mole di omelie registrate, le relazioni di conferenze e di seminari 
non ancora reperite, le interviste da “rintracciare”.

C’è in me, però, il desiderio e la speranza che possa diventare uno strumento e uno 
spunto di riflessione a vantaggio dei tanti amici che ho incontrato in comunità, perché è 
lì che ho scoperto come, attraverso la vita semplice di Gianfranco molte persone hanno 
percorso nuove strade e scorto l’esistenza di nuove possibilità, dando ampio respiro alla 
grande speranza che è nel cuore di ciascuno di noi e che rappresenta la grande sfida e la 
perenne rivoluzione di tutti i tempi: l’amore.



OMELIE
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Riflessioni su alcune domande e breve commento alla parabola del figliol prodigo (Lc. 
15,11-32).
Ascolto della parola ‒ 27/1/90

1a )  Come Dio fa a cercarci?

Nella lettera di Paolo ai Romani al capitolo 8° c’è questa espressione “...Omnia cooperan-
tur in bonum, iis qui vocati sunt sancti..” = “Tutto collabora al bene per coloro che sono 
stati chiamati da Dio “.

Dio veramente si serve di tutto per potermi richiamare a sé. Se mio padre, mio padre 
secondo natura, mi avesse perso, si sarebbe servito di tutto quello che era e che possedeva 
per potermi ritrovare.

Ora, siccome Dio è il Signore e il padrone di tutto, veramente si serve di tutto per poter-
mi ritrovare.

Che cosa vuol dire “...si serve di tutto...”, veramente?
Sono, intanto, quelle che noi chiamiamo un po’ le parole che Dio pronuncia continua-

mente sulla nostra vita, ossia gli avvenimenti della nostra vita, della nostra storia indivi-
duale, come anche della storia della comunità, del gruppo, della società nella quale noi 
vivevamo: tutti quegli avvenimenti non sono altro che delle parole che Dio pronuncia 
sopra di noi per richiamarci a sé, ossia quello che mi accade, se appena io lo leggessi in 
trasparenza, avessi un momento di tempo per fermarmi e per cercare di capire qualcosa 
su quell’avvenimento, se vuoi anche il più banale di questo mondo, dalla nevralgia alla 
gioia che provo, dal successo all’insuccesso, qualunque cosa che veramente avviene nella 
mia vita è il mezzo che Dio adopera per potermi richiamare a sé.

D’altra parte tra questi avvenimenti della nostra storia personale non possiamo nem-
meno dimenticare quelle che noi chiamiamo delle “ispirazioni”, ossia, improvvisamente, 
(questo credo che sia l’esperienza di tutti noi) sentiamo dentro di noi come delle necessità, 
delle esigenze, delle urgenze a pensare, a fare, a dire qualcosa, a incontrare quella perso-
na, ad andare in quel luogo... tutti noi penso che abbiamo questa esperienza, sono quelle 
le ispirazioni... Dio si serve veramente di tutto, perché è il Signore di tutto, per poterci 
riportare a sé... ci attende ad ogni istante e in ogni luogo.

Qualcuno di voi conosce il libro di Francois Mauriac (un autore che avrete sentito nomi-
nare, un grande scrittore e narratore francese, accademico di Francia, morto da non molti 
anni), fra i tanti che ha scritto, “La vita di Gesù”, che non è certo un libro scientifico, di 
studio; è però un libro che si legge molto bene e si ha l’impressione dell’autore veramente 
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innamorato di Gesù (è pubblicato da Mondadori, per la Medusa ed è un libro nemmeno 
molto voluminoso), e mi pare che il libro termini proprio dicendo “...Gesù ascende al 
cielo, ma è un’ascesa momentanea perché Gesù è già sulla strada di Damasco pronto ad 
afferrare, ad atterrare Paolo come è ad ogni angolo di strada perché continuamente è alla 
ricerca nostra”. E questo è vero.

Noi non viviamo su un piano di fede, purtroppo, quindi non ci rendiamo conto di 
alcune cose. Voglio dire: noi non ci rendiamo conto che, per esempio, è sempre Dio che 
prende l’iniziativa. Faccio un esempio molto pratico: tutti noi pensiamo di avere deciso 
di venire questa sera ad ascoltare la Parola di Dio. Abbiamo deciso e abbiamo messo nel 
nostro programma pomeridiano: alle 17,30 Palazzo Lazzarini e siamo venuti. Il che è vero, 
però prima della nostra decisione (ecco il piano di fede sul quale dobbiamo cercare di 
metterci) c’è un Dio che veramente ci ha chiamato, un Dio che è alla ricerca nostra, un Dio 
impegnato veramente a parlarci.

Ed è stato Dio che attraverso un’ispirazione, attraverso delle occasioni o tutto quello 
che voi volete, mi ha portato ad essere qui ad ascoltare l’annuncio della sua Parola.

Noi pensiamo così “vado a sentire la parola di Dio, andrò a messa, andrò a trovare 
quella...”, ma all’inizio Dio è sempre il primo.

La cosa terribile per tutti noi è che non abbiamo più il tempo di fermarci, o per meglio 
dire, non vogliamo più avere il tempo di fermarci.

Questo vuol dire che viviamo in una società e in un clima disumano, perché se non 
abbiamo la possibilità di fermarci a pensare veramente alle grandi cose, a cercare di 
rispondere ai grandi interrogativi, a interpretare un po’ la nostra storia, noi viviamo come 
degli automi, per meglio dire, non siamo più noi a vivere ma ci lasciamo vivere e traspor-
tare dalla corrente... e questo e terribile!

2a) Il Dio che incontriamo nella parabola del Figliol Prodigo è lo stesso Dio che dice “... è più facile 
che un cammello entri nella cruna di un ago piuttosto che un ricco in paradiso”?, perché sembre-
rebbero diversi...

Diciamo subito che attorno a questa benedetta frase di Gesù i commentatori, gli esege-
ti, i traduttori si sono scatenati perché è una frase di una durezza eccezionale e lei ha 
ragione, viene la voglia di dire che sia un apporto dell’evangelista, o dell’apostolo, del 
predicatore, perché questi casi certamente ci sono. Poco tempo fa, spiegando sempre 
Luca, dicevo che una espressione come questa, per esempio: “...Se voi non mi riconosce-
rete dinnanzi agli uomini, nemmeno io vi riconoscerò dinnanzi al Padre mio”, non può 
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essere di Gesù; se voi ci pensate bene è l’applicazione della legge del taglione: tu mi fai 
questo ed io... ed è assurdo che Gesù... Quindi volevo dire che la domanda che lei si è 
posta “...é veramente di Gesù...”, è una domanda più che lecita perché noi sappiamo, ne 
abbiamo parlato, ne parliamo mano a mano che facciamo il Vangelo, come è composto 
il Vangelo.

E stavo dicendo che, attorno a questa frase, si sono scatenati i commentatori proprio per 
la durezza, e voi sapete che hanno cercato di cambiare un po’; dal momento che in ebraico 
non si scrivono le vocali, quindi le parole possono essere interpretate in tante maniere, 
hanno cominciato a tradurre così:”... è più facile che una gomena passi per la cruna di un 
ago piuttosto che un ricco entri in paradiso...”, perché cammello e gomena (=corde delle 
navi) non possono veramente essere due termini che, in ebraico, si scambiano.

Ora, fermo restando che la frase rimaneva sempre piuttosto pesante (perché d’accordo 
è assolutamente impossibile che un cammello passi per la cruna di un ago, ma anche che 
una gomena passi per la cruna di un ago va’ dura!), non si sono arrestati e hanno tradotto 
così: “E’ più facile che un cammello passi per la porta piccola di Gerusalemme che un ricco 
entri in paradiso”.

In effetti c’è una piccola porta a Gerusalemme dove un povero cammello si dovrebbe 
rannicchiare tutto, non lo so come farebbe, cosa ugualmente impossibile, e oltretutto la 
traduzione difficilmente si sostiene.

Io penso che Gesù la possa aver detta, non lo so se in questa forma così dura, però 
nell’insegnamento di Gesù c’è questa verità e su questo credo che possiamo essere tutti 
d’accordo: il ricco si esclude dalla salvezza!

Perché, chi è il ricco? E anche qui dobbiamo cercare di intenderci: il ricco è l’autosuffi-
ciente, è colui che pensa di potere bastare a se stesso, non ha bisogno di niente e di nessu-
no, è l’uomo arrivato, è l’uomo che non deve stendere la mano.

L’uomo che si mette in questo atteggiamento è l’uomo che rifiuta la salvezza, quindi è 
impossibile che sia salvo: non perché Dio lo ha stabilito, ma perché lui si è opposto alla 
salvezza non tendendo la mano verso la salvezza stessa.

Non so se è chiaro e lei ha ragione, non credo che Gesù l’abbia detto con quella durez-
za, però il concetto c’è: il ricco non può entrare in paradiso perché riconosce di non avere 
bisogno della salvezza.

In fin dei conti è la parabola del fariseo e del pubblicano: vi ricordate che nel tempio 
entra il fariseo (quella parabola molto bella raccontata da Gesù), il quale si mette logica-
mente in prima fila e comincia una preghiera di ringraziamento a Gesù, quindi è un pio 
israelita: “...Signore ti ringrazio perché io non sono come quel pubblicano laggiù che fa 
proprio schifo, io prego, pago le decime, digiuno anche più del necessario...”, era a posto, 
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l’uomo che non ha più bisogno di niente! E’ terribile, perché anche noi potremmo essere 
in questa situazione.

Ci possono essere degli istanti in cui crediamo che Dio ci dovrebbe mandare un tele-
gramma di ringraziamento per dirci “quanto sei bravo, quanto sei buono figlio mio, 
meglio di così non potresti andare!”.

Il fariseo non dice delle bugie, il fariseo veramente pregava, digiunava, pagava le deci-
me, faceva...; c’era quel disgraziato del pubblicano(voi sapete chi sono i pubblicani, erano 
gli esattori delle tasse a nome dei romani, quindi della potenza occupante, perciò erano 
malvisti perché lavoravano per i romani e poi rubavano tranquillamente... tanto è vero 
che un po’ i prototipi dei peccatori nel Vangelo sono i pubblicani e le prostitute, nella 
mentalità dei giudei) che in fondo alla chiesa non s’azzardava ad alzare gli occhi ed era 
solo capace di dire:

“Pietà di me, Signore, perché sono un peccatore!”.
Non dice nemmeno che cambierà vita, non si sente capace di fare quei propositi che noi 

buttiamo là con una facilità “...Pietà di me, Signore... e basta ...sono un peccatore, cosa ci 
vuoi fare... sono così...”.

E’ terribile la conclusione della parabola da parte di Gesù: “in verità vi dico: quel pub-
blicano è uscito giustificato dal tempio, il fariseo no!”. Il fariseo, che è il ricco, non ha steso 
la mano per la salvezza.

La conversione che dobbiamo fare è proprio questo passaggio da una mentalità umana 
a questa mentalità di fede.

3a) Vuol dire che anche il sociologicamente, economicamente povero, può essere psicologicamente 
ricco?

Certo, basterebbe pensare... o anche tra di noi, perché conviene pensare sempre a se stessi, 
quanti di noi, magari poveri, sono nel desiderio ricchi, ossia non accettano questa povertà 
come la condizione per poter andare da chi è realmente ricco, che è il Signore.

Parlo di povertà, non di miseria, che logicamente non è accettabile; ma nella povertà 
potremmo realmente essere ricchi nella tensione, nel desiderio, e allora è chiaro... .

Come d’altra parte ci potrebbe anche essere un ricco che poi è povero dentro di sé.
Io dico sempre che però date le condizioni che ci sono oggi nel mondo, se un ricco è 

povero dentro di sé, dopo poco diviene anche povero fuori, perché è chiaro che deve dare, 
quindi...

Sono rimasti 15 minuti e vorrei dire alcune cose sulla parabola del figliol prodigo. La 



109

volta scorsa ci eravamo fermati a guardare soprattutto questo amore incomprensibile, 
questo amore inimitabile di questo padre, che riprende il figlio il quale ritorna (l’abbiamo 
sottolineato perché è la cosa grande) solamente perché non aveva da mangiare. Non è 
che ritorni per amore del padre, non è che ritorni perché sia pentito di quello che ha fat-
to... ritorna solo perché non sapeva dove sbattere la testa, perché altrimenti non sarebbe 
ritornato e avrebbe continuato la sua vita dissoluta come dice il fratello buono, il fratello 
maggiore.

Nonostante tutto questo il padre che lo attendeva lo accoglie, non gli fa nemmeno finire 
l’accusa, il discorsino che si era preparato, non gli fa dire “...mettimi tra i tuoi garzoni...”, 
lo riprende come un figlio (ecco la cosa che pedagogicamente traballa), lo rimette vera-
mente nella situazione di prima “...presto l’anello, la veste, i calzari e uccidete il vitello 
grasso perché questo mio figlio era perduto ed è stato ritrovato, era morto ed è tornato in 
vita...”.

Abbiamo cercato, la volta scorsa, di parlare di questo. Adesso c’è questa figura del 
fratello maggiore sulla quale io mi vorrei fermare un momento con voi, anche perché noi 
molto spesso assomigliamo ai fratelli maggiori.

Certe cose, certo amore di Dio... voi pensate, questo è avvenuto anche nei profeti... vi 
ricordate il profeta Giona, quello che è stato tre giorni e tre notti nel ventre della balena? 
Era stato mandato da Dio a predicare a quelli di Ninive, a predicare e a dire: “...Dio sta per 
punirvi, convertitevi, fate penitenza e Dio non vi punirà perché Dio vuole essere vostro 
amico...” Giona non ci va, perché? Perché gli urtava la misericordia di Dio “...come, questi 
hanno fatto fin adesso il loro comodo, hanno fatto tutto quello che volevano fare, hanno 
offeso Dio in tutti i modi e in tutte le maniere e adesso io devo andare a predicare che Dio 
è disposto a perdonarli... assurdo!”. Non accetta il perdono di Dio. Giona approfitta del 
Vecchio Testamento, è sul piano del fratello più anziano che non riesce a capire veramente 
la carica d’amore del padre.

E anche noi possiamo essere così, no! Io ho sentito, in una maniera anche più elegante 
di quella che sto per dire, ma tanto per intenderci, perché è una frase che ho sentito dire 
più di una volta “...eh, bello sforzo, quello ha fatto tutti i peccati che voleva durante la sua 
vita, poco prima di morire ha avuto la fortuna di avere un prete vicino, si è confessato e 
quello va in paradiso come me che per tutta la vita...no?”. A parte il fatto che il paradiso e 
l’inferno non si meritano in questa maniera (trovo il prete o non lo trovo, son fortunato, son 
disgraziato... perché queste sono delle cose puerili che si possono raccontare ai ragazzini, 
ma che noi non crediamo più), c’è un errore di fondo ed è quello del fratello maggiore, il 
quale non ha capito, come forse non capiamo noi, che il fatto di stare con il padre è già 
quello una cosa grande, un dono grande, un favore grande. L’anello, i calzari, il vestito, 
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il vitello grasso uccisi per il fratello che ritorna sono niente, dovrebbero essere niente di 
fronte alla fortuna di stare continuamente con il padre. Ossia anche il fratello grande, come 
il piccolo, sente che lo stare nella casa del padre è un peso, è una noia, è una monotonia: 
è sullo stesso piano del fratello piccolo, solo che il fratello piccolo aveva avuto il coraggio 
delle sue azioni, aveva chiesto la parte di eredità che gli spettava e se ne era andato via; il 
fratello era rimasto lì ma “obtorto collo”, soffrendo di stare lì nella casa del padre. Quindi 
sembra dire “... come, io che ho patito tutto questo tempo per stare con te, non mi hai dato 
mai nemmeno un capretto per fare festa con i miei amici e a questo disgraziato di mio fra-
tello che ha dissipato tutto con le prostitute, tu prendi ed ammazzi il vitello!”.

Capite cosa voglio dire? Vi ricordate la parabola degli operai della prima ora? Esce 
il padrone, trova degli operai e li prende al mattino presto che ancora non aveva fatto 
luce, li porta nella sua vigna a lavorare e pattuisce una determinata somma. Poi esce e ne 
trova degli altri, più tardi esce ancora, poi esce proprio che stava per finire la giornata e 
trova ancora delle persone oziose e dice: ‒ Voi che fate qui? ‒ Ma nessuno ci ha invita-
ti ‒ Venite anche voi a lavorare. E lavorano un pochino, avranno avuto il tempo appena 
di cambiarsi(se si cambiavano) e di prendere gli attrezzi in mano. Quando è la fine della 
giornata il padrone comincia a chiamare gli operai che avevano lavorato. E comincia a 
chiamare proprio quelli che erano arrivati per ultimo, e dà a loro quello che aveva pattu-
ito con quelli della mattina presto. Voi capite che quelli che avevano lavorato dal mattino 
presto che, come dicono loro, protestando con il padrone ‒ “... noi che abbiamo portato il 
peso della giornata e del caldo e tu ci dai la stessa somma che a questi qui che son venuti 
alla brezza della sera, non hanno fatto niente, ma ...” ‒ si arrabbiano, non c’erano i sinda-
cati e non pongono uno sciopero, però s’arrabbiano veramente. Il padrone dice: ‒ Beh, che 
cosa volete, ho pattuito con voi quella cifra, basta, io ve la do! Oppure siete così cattivi che 
non volete che io sia particolarmente buono con questi vostri compagni?

Questa parabola che ho cercato di riassumere, fuori dubbio, storicamente, significa 
la chiamata prima degli israeliti poi dei pagani (anche i pagani se arrivano all’ultimo 
momento avranno la stessa mercede). Però io credo che si possa leggere in un’altra manie-
ra: è giusto che quelli che hanno lavorato poco poco, che sono stati fuori perché nessuno 
li chiamava, oziando, abbiano la stessa paga di quelli che hanno lavorato dal mattino, 
perché lavorare nella vigna del Signore è già una paga! Non so se rendo l’idea, qui è una 
questione di mentalità: stiamo con il Signore e viviamo in comunione con Lui e cerchiamo 
così come possiamo di vivere la sua Parola con gioia e sentiamo che in questa maniera, 
solo in questa maniera ci realizziamo, oppure stiamo come dei condannati a morte che 
non ne possono più? E’ chiaro il discorso che ho fatto? Io credo che veramente la figura del 
figlio grande nella parabola del figliol prodigo, si possa mettere, accostare a quella degli 
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operai della prima ora: non avevano capito niente, non erano stati capaci di stare nella 
casa del Padre!

Ora davvero, siccome sulla Parola di Dio che cerchiamo di capire il sabato, così, insie-
me come possiamo, dobbiamo poi durante la settimana pregarci e poi nei gruppi biblici 
confrontarci, io credo che sia importante chiederci come stiamo nella casa di Dio, come 
lavoriamo nella casa di Dio, nella vigna. Stiamo sentendo tutta la gioia di questo senso 
grande della vita di rendere visibile il regno di Dio, oppure stiamo così veramente che non 
ne possiamo più? 

Sapete a me delle volte chiedono (mi ricordo che questo succedeva quando facevo 
scuola, in particolare), i miei alunni mi chiedevano: “...Senti un po’, don, se proprio sul 
letto di morte tu scoprissi che tutto quello in cui hai creduto è tutto falso, è stata tutta una 
buggeratura, cosa fai t’ammazzi?”. A parte il fatto che se sono sul letto di morte non con-
viene nemmeno sprecare i soldi in un colpo, sapete che cosa vi dico: non mi dispiacereb-
be! Dispiace sempre quando si vede di non essere stati nella verità, però io so solo che una 
bugia nella quale ho creduto fermamente e rettamente, spero, mi ha dato il senso della 
vita, è stata la fonte della mia pace, della mia gioia, della mia sicurezza. Se io sono stato 
capace di camminare in questo mondo, non schiacciato dall’ansia, dall’angoscia e dalla 
depressione, è perché quella “bugia” si era fatta incontrare nella mia vita, e questo è già 
tanto; perché veramente sento tutto, meno che il peso triste di stare con il Signore, sento 
anzi la leggerezza del suo giogo e la gioia che questo giogo può dare.

Questa è la figura del figlio maggiore, e forse noi dovremmo saperci confrontare e 
vedere se assomigliamo più al figliolo piccolo oppure al figliolo grande: è certo che sono 
simili, non capiscono niente del padre, dello stare nella casa del padre. In fin dei conti è 
più simpatico il piccolo che ha il coraggio delle azioni che il grande che fa lo sdegnato, che 
non vuole entrare nella casa.

Voglio fare un’ultima piccola osservazione su questa magnifica parabola che dovrem-
mo leggere ogni giorno per avere la forza gioiosa di andare avanti e che mi è venuta in 
mente dicendo che il figlio grande non voleva entrare in casa: nell’uno e nell’altro caso, sia 
nel caso del figlio piccolo come del figlio grande, c’è il padre che si muove; il padre che va 
incontro al figlio piccolo e gli getta le braccia al collo, il padre che esce di casa per poter 
invitare e convincere il figlio grande ad entrare in casa. 

Veramente Dio non fa distinzioni: Dio che è l’amore, questo amore incomprensibile e 
inimitabile, questo amore è veramente per tutti, per i grandi, i piccoli, i coraggiosi, quelli 
che rimangono in casa, che escono di casa, veramente non c’è nessuno che sia escluso 
dall’amore di Dio se non chi (perché Dio rispetta la libertà di tutti) rigetta e non vuole 
l’amore stesso di Dio.
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Le Beatitudini
Messa del sabato - 28/1/90 - Anno A

Stamattina, mettendomi in ascolto della parola di Dio, ecco il pensiero che vorrei così, 
fraternamente, offrirvi.

Mettendomi in ascolto della parola di Dio che abbiamo proclamato mi veniva in mente 
il cap. 55 di Isaia, dove Dio dice: “...come sono diversi i miei pensieri dai vostri, come sono 
lontane le mie vie dai vostri sentieri...” Ed è proprio vero, perché la mentalità, la logica, il 
metro di scelta di Dio è così diverso dal nostro! Noi se vogliamo scegliere dei collaboratori 
(ed è giusto che facciamo così) cerchiamo degli uomini che siano intelligenti, uomini di 
cultura, uomini di capacità professionale, uomini...; quando Dio cerca i suoi collaboratori, 
e l’abbiamo sentito chiaramente nella seconda lettura tratta dalla prima lettera di Paolo ai 
Corinti, quando Dio cerca i suoi collaboratori per il piano di salvezza, cerca tutto meno che 
l’intelligenza, la cultura, la capacità professionale. Cerca coloro che valgono poco, coloro 
che per il mondo sono niente, coloro che nel mondo sono messi ai margini della società. 
Per convincerci di questo, a parte il fatto delle letture proclamate, dell’osservazione che 
Paolo faceva sulla comunità di Corinto al quale si rivolge (“...Tra di voi non sono molti 
quelli con titoli accademici...”), basterebbe pensare che si circonda di persone ignoranti, di 
persone (ed è questo che veramente colpisce) che anche da un punto di vista morale, non 
sono poi delle persone straordinarie.

Pensate ai 12 apostoli, povera gente, pensate a Pietro che non sa scrivere e che se ad un 
certo momento vuole scrivere un Vangelo, un po’ la storia del suo maestro, deve ricorrere 
a un altro, perché lui non sa scrivere, e probabilmente non sapeva nemmeno esprimer-
si. Povera gente, gente che non è coraggiosa, gente che è tarda a capire, gente che nei 
momenti culmine della vita di Gesù si allontana, fugge, basti pensare al tradimento di 
Pietro. Si circonda di queste persone, di persone che valgono poco.

E poi, d’altra parte, davvero basta guardare alla storia della Chiesa, persone che hanno 
veramente realizzato delle cose grandi, delle cose impensabili... qui ci sono tante donne, 
vorrei ricordare che ci sono due donne proclamate dottori della Chiesa: Teresa la grande, 
Teresa D’Avila e Caterina da Siena; Caterina da Siena era una che non sapeva scrivere e le 
sue magnifiche lettere, che sono per noi veramente una miniera di meditazione, a distanza 
di tanti secoli, le ha dovute dettare a una consorella perché lei non sapeva scrivere.

Ma io penso anche alle opere grandi che esistono oggi, in tempi più recenti, io penso 
l’influsso che ha avuto, per esempio in Francia, il curato d’Ars. Il curato d’Ars era un 
ignorante, che ha corso continuamente il rischio di essere sbattuto fuori dal seminario, 
mentre si preparava a diventare prete, perché non ci arrivava con la testa; non è poveret-
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to che non studiasse, studiava tanto, ma non ci arrivava con la testa. E questo uomo, da 
quel piccolo villaggio, Ars, è stato capace veramente di cambiare la storia della Chiesa 
in Francia. Quando La Fontaine, il grande predicatore di Notre Dame, andò a sentire, lo 
accompagnarono, in quel piccolo villaggio, Ars, a sentire il catechismo che questo povero 
curato faceva tutti i giorni appena mangiato, alle 12,30 (lì mangiavano presto), lo accom-
pagnavano con un risolino ironico, e il padre ascoltava, ascoltava... Appena usciti, dissero: 
“Padre, eh, quanta poca cosa...”. E lui rispose: “Si, per sentire me a Notre Dame salgono 
persino sui confessionali per trovare posto, quando hanno sentito il curato d’Ars entrano 
nei confessionali e cambiano vita”. 

Cambiamento di vita... la storia della salvezza... le grandi testimonianze della storia 
della salvezza che vengono ad essere finalmente applicate a delle persone che, da un pun-
to di vista umano, e, dicevo, in tantissimi casi, anche da un punto di vista morale, come 
struttura morale, ti lasciano così, perplessi.

Pensiamo ai profeti di oggi, veramente ai grandi testimoni di oggi: questa povera suora 
che è passata da un convento all’altro, che è Madre Teresa di Calcutta, che oggi è veramen-
te una testimonianza per tutto il mondo... .

Mamma mia, Paolo, come ha ragione rivolgendosi alla Chiesa di Corinto quando dice 
che “ Dio sceglie ciò che nel mondo è stolto, ciò che nel mondo è debole, ciò che nel mondo 
è inutile e disprezzato, ciò che è nulla... e sceglie queste persone per le grandi cose, per le 
cose mirabili di Dio...”.

C’è un motivo per cui lui sceglie questi poveri, questi piccoli: perché nella storia della 
salvezza chi è che opera è sempre Lui, Dio, e tutto il resto, tutti gli altri sono degli stru-
menti, e meno lo strumento è ripieno di sé, meno è ricco, meno si crede qualcuno da 
potere fare qualcosa che gli piace, più è strumento docile nelle mani di Dio. Questa è una 
osservazione importante, che ha delle conseguenze pratiche nella nostra vita.

Dicevo, questo piccolo di Dio, questo piccolo discepolo, questa logica di Dio... le cose 
stolte, le cose deboli, le cose ignobili e disprezzate... gli uomini stolti, gli uomini deboli, 
gli uomini ignobili e disprezzati scelti da Dio per la storia della salvezza come strumenti 
nelle sue mani. E’ Lui che opera, è Lui e solamente Lui.

Chi è che è stato capace, veramente, di fare delle grandi cose? Gli apostoli, sono stati 
capaci di fare delle grandi cose, Caterina da Siena, il curato d’Ars, Teresa di Calcutta: delle 
persone che si sono sentite niente, si sono abbandonate, lasciate condurre per le strade 
che il Signore ha voluto che loro percorressero. E’ il segreto in fin dei conti dei santi, è il 
segreto dei grandi testimoni, di ogni epoca, del Signore.

Dicevo, ci sono delle conseguenze, ci sono tante conseguenze di questo modo di agire 
del Signore.



114   

La prima conseguenza che mi è venuta in mente stamattina, mentre cercavo di essere 
in ascolto della Parola di Dio, è che Dio per delle grandi cose può scegliere anche te, anche 
te... ciascuno di noi, che non possiamo ripararci dietro il dito della nostra identità, perché 
più diciamo “...ma io non sono capace, sono stolto, sono debole, sono disprezzato dagli 
altri...”, più Dio ci risponde “E’ per questo che ti ho scelto e ti chiedo di essere lo strumento 
perché le mie cose grandiose possano apparire veramente!”.

Non c’è scusa di età... io ormai sono vecchio, cosa volete che Dio mi chieda più... non 
c’è scusa di preparazione teologica, io ho fatto il catechismo di Pio X... non c’è scusa di 
ignoranza, non c’è nessuna scusa: Dio sceglie proprio da coloro che per il mondo non 
sono!

E se noi ci dovessimo trovare, in un istante di sincerità dinnanzi a Dio e dinnanzi a noi 
stessi, delle cose che non valgono niente, bene, c’è più probabilità che Dio scelga noi che i 
grandi del mondo che vengono ad essere quantificati da noi. Questo è vero, è l’indicazio-
ne che viene oggi dalla parola di Dio.

Poi c’è un’altra conseguenza, che è un po’ la spiritualità che noi della comunità di Via 
del Seminario cerchiamo di vivere così come possiamo, in maniera sgangherata, come 
siamo sgangherati... c’è una conseguenza che per la nostra spiritualità è forte: è proprio 
dagli ultimi, da quelli che non contano niente, che Dio sceglie. Questo è un pensiero che 
ci è caro, che tante volte abbiamo meditato, tante volte ci siamo fermati sulle grandi figure 
della Bibbia che hanno fatto la storia della salvezza... non valgono niente... Vi ricordate 
quando abbiamo parlato di Mosè? Mosè fin che è stato alla corte del faraone non ha voluto 
dire niente per Dio, quando è diventato un braccato dalla polizia del faraone Dio è sceso, 
l’ha preso con sé “...Sarai il liberatore del mio popolo!”

Vi ricordate l’elezione del re d’Israele? Come Jesse presenta tutti i figli, quelli forti, 
valorosi, gente che in battaglia...si presenta Samuele al sacerdote ‒ “... eh, sarà uno di loro, 
tanto Dio ha detto che il re...” Dice: ‒ Son finiti i figli? ‒ No, c’è Davide, il più piccolo, l’ho 
lasciato pascolare... assomiglia a una femminuccia (Allora, se non avevi un paio di spalle 
così...) ‒ Prova un po’ a chiamarlo... ‒ E Dio: ‒ E’ lui!

Terribile... questa gente che non conta niente! Tutte le sterili nel Vecchio Testamento, 
che erano guardate come le maledette da Dio, hanno fatto la storia! A cominciare da Sara, 
poi Elisabetta, fino ad arrivare alla “sterile” per eccellenza che è Maria.

E allora tutto questo cosa vuol dire? Vuol dire che noi a questi ultimi dobbiamo guar-
dare con una attenzione e un rispetto particolare perché da loro escono gli strumenti della 
salvezza, i profeti del Regno.

C’è un’altra conseguenza: com’è vero che tutti si è strumenti di Dio per la storia della 
salvezza! Che scelga me proprio perché son piccolo, o dai piccoli scelga un altro, possia-
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mo essere stupidi e anche cattivi, ma all’apparenza esterna non ci si può mai fermare, 
perché quello che conta è la mano di Dio che muove lo strumento.

Ecco ci fermiamo qui, alcuni pensieri, avrei potuto... ma non ne sono capace, non lo 
faccio mai. Anche tre anni fa, penso, quando abbiamo avuto lo stesso Vangelo delle Bea-
titudini, trovo il modo di non commentarlo mai. Veramente non so cosa fare. Strano.. si 
rimane così, dinnanzi a queste Beatitudini... possono nascere tanti problemi, per cui forse 
si potrebbero fare delle lezioni sulla pagina delle Beatitudini, più difficile fare una medita-
zione, forse bisognerebbe solamente viverle... ma poi vivere tutte le Beatitudini vuol dire 
vivere come poveri di spirito, e quindi come quelli che veramente hanno capito di essere 
niente dinnanzi a Dio.

Identità del cristiano
Siamo luce del mondo e sale della terra
Messa del Sabato - 4/2/90 - Anno A

E così con poche parole Gesù delinea nel Vangelo l’identità del cristiano, del battezzato, di 
ciascuno di noi e di conseguenza l’identità della comunità ecclesiale. Il battezzato, il cre-
dente, il discepolo del Signore è luce del mondo e sale della terra. Ecco la nostra identità, 
l’identità di ciascuno di noi, della comunità, l’identità della Chiesa: luce e sale. Davvero la 
luce fa conoscere l’identità delle cose.

Quando va via la luce non conosciamo le realtà che ci circondano, non le conosciamo 
nel loro essere e nemmeno quindi nel servizio che devono esercitare: rimaniamo così, 
veramente persi nelle tenebre.

E’ allora la luce che fa conoscere l’esistenza e l’essenza e il senso delle varie realtà ed è 
il sale che dà sapore alle realtà stesse.

E vediamo il discepolo del Signore che è messo nel mondo come luce, come sale perché 
sia capace veramente di indicare il senso e il gusto delle varie realtà. Ora, per potere eser-
citare questo servizio, per potere indicare veramente, fare scoprire a tutti il senso e il gusto 
di tutte le realtà, quindi della vita, è chiaro che il cristiano deve essere immerso nel mondo, 
la luce deve essere in mezzo agli uomini e così pure il sale. La luce allora al servizio degli 
uomini, il sale al servizio dei cibi non hanno senso: il cristiano con il servizio di indicare il 
senso e il gusto delle varie realtà e quindi della vita è mandato in mezzo al mondo. Ora io 
vorrei farvi notare come Gesù non inviti i suoi discepoli a diventare luce del mondo e sale 
della terra: la parola di Gesù è un’accettazione “...Voi siete luce del mondo, voi siete sale 
della terra...”, e noi dobbiamo prendere coscienza di questa verità, non è che noi dobbiamo 
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cercare di diventare qualcosa, abbiamo già in noi (per il dono del battesimo, per il dono 
della fede, perché nelle nostre mani c’è la parola di Dio, perché in noi c’è la sapienza dello 
Spirito di Dio) c’è la possibilità di essere la luce del mondo e il sale della terra, ossia di dare 
il senso e il gusto alla vita, vivendo in mezzo al mondo.

E’ un servizio grande al quale siamo chiamati e che dobbiamo esercitare e ne abbiamo 
la possibilità perché siamo già luce del mondo e sale della terra. E’ un servizio grande per-
ché io sono convinto che si possa vivere anche in condizioni estremamente disagiate, ma 
vivere senza capire il senso della vita, senza potere gustare la vita è veramente una cosa 
impossibile o terribilmente infelice.

Vorremmo veramente chiederci se solamente il cristiano, colui che ha avuto il dono del 
battesimo, il dono della fede, la parola di Dio tra le sue mani, potremmo chiederci se solo 
un cristiano può essere luce e sale, se solo un cristiano può indicare il senso, il significato, 
il gusto delle varie realtà e quindi di tutta la vita: adesso non voglio e non è nemmeno 
il caso di approfondire il tema, non lo so e non mi interessa nemmeno molto. Io perso-
nalmente però sono convinto di una cosa: che il cristiano è l’unico a saperlo indicare in 
maniera compiuta, perché una realtà ha un senso veramente compiuto o anche un gusto 
compiuto nella misura in cui non scompare. In altri termini: finché c’è la morte la vita non 
può avere un senso e un gusto compiuto e solo il cristiano può annunciare che la morte è 
stata vinta dalla Pasqua del Signore.

Il nostro servizio è grande e sotto un certo aspetto (senza volere, per carità, entrare 
in competizione con alcuno) è insostituibile: siamo gli unici a poter indicare in maniera 
piena, compiuta, il senso e il gusto di tutte le realtà, quindi della vita perché possiamo 
annunciare che la morte è stata vinta. Ma come essere praticamente la luce del mondo e 
il sale della terra? Come praticamente svelare l’identità di tutte le realtà, quindi il senso? 
Come veramente fare sentire il gusto di tutte le realtà? Quindi il senso e il gusto della vita: 
come? Potremmo dire già 3 cose: con la luce, quello che tante volte in maniera più o meno 
sopportabile noi preti facciamo dal pulpito; certo c’è una maniera particolare per il laico, 
a mio avviso, di essere luce del mondo e sale della terra, ossia di fare scoprire veramente 
il senso e il gusto della vita, ed è la capacità di giudicare la storia che passa attraverso la 
sapienza dello Spirito di Dio, attraverso la Parola di Dio, ed è qualcosa che appartiene 
soprattutto al laico, perché è il laico che si trova negli ambienti più vari, dove vive abitual-
mente, a pensare, a parlare, a discutere, a dialogare, magari a litigare, sugli avvenimenti 
della storia che si succedono. E il laico, illuminando veramente, quegli avvenimenti che 
si succedono attraverso la Sapienza dello Spirito di Dio svela al mondo il senso e il gusto 
degli avvenimenti della storia di tutta la vita.

Però io non volevo tanto soffermarmi su questo, perché mentre ero in ascolto della 



117

Parola di Dio questa mattina, la 1° lettura (quella che è tratta dal Profeta Isaia) ho pensato 
che vi sia, oltre a quello che dicevo (l’annuncio attraverso la predicazione, un giudizio 
della storia dato...vi siete mai accorti, parlando con gli altri, che tutti giudicano quello che 
avviene secondo certi principi, certe verità alle quali credono; noi che per grazia di Dio 
abbiamo avuto in queste povere mani la verità, noi mica facciamo così) un altro mezzo (vi 
ricordate... ”Spezza il tuo pane con l’affamato... vesti chi è nudo, ecc....”). Isaia, il profeta 
che il popolo d’Israele aveva, fa parlare Dio, Dio che dice “...non è questo il digiuno che io 
chiedo a voi, non mi interessa niente se vi cospargete il capo di cenere e vi mettete il cilicio; 
il digiuno che io chiedo, il digiuno che io gradisco è ‘spezza il tuo pane con l’affamato, 
introduci in casa i miseri, i senzatetto, vesti chi è nudo’ ”.

E allora io pensavo a questo ennesimo invito all’amore, invito all’apertura agli altri, 
invito ad accogliere gli altri, a come immettersi su questo piano di alone, di apertura, di 
accoglienza vuol dire annunciare il senso vero della vita perché noi vi annunciamo che 
la morte è stata vinta. Ci hanno insegnato che l’attaccamento a tutto quello che noi siamo 
e abbiamo venga, in maniera inconscia, forse, non lo so, dalla paura della morte. Nella 
misura in cui noi vinciamo l’attaccamento a me stesso e alle cose, questa ricerca pazzesca 
delle sicurezze, di qualcosa a cui potermi aggrappare, io annuncio al mondo che non ho 
paura della morte perché la morte è stata vinta, quindi la vita può avere un senso e un sen-
so compiuto. Nell’istante in cui noi spezziamo il nostro pane con l’affamato, nell’istante 
in cui accogliamo in casa nostra i miseri, i senzatetto, nell’istante in cui noi vestiamo chi è 
nudo noi annunciamo che la morte è stata vinta, che il senso della vita è un senso pieno, 
noi esercitiamo il nostro servizio e viviamo la nostra identità in pienezza: quella di essere 
la luce del mondo e sale della terra.

Dove posso incontrare il Signore
Messa del Sabato - 12/8/90 - Anno A

Credo che ci sia un tema unico, anche facilmente trovabile, un tema unico, un tema comu-
ne alle tre letture che abbiamo proclamato ora. Qual è questo tema? Un po’ la risposta, 
o almeno l’avvio, l’indicazione per una risposta alla domanda, al problema “dove posso 
incontrare il Signore?”; ed è una domanda importante per la nostra vita di fede, perché 
solo nella misura in cui noi incontriamo il Signore lo possiamo far risalire sulla barca della 
nostra vita e fare esperienza di Lui, la tempesta che si placa, ed è solo facendo esperienza 
di Lui che noi in maniera...(?) possiamo emettere la nostra professione di fede, il nostro 
atto di fede: ”Tu sei veramente il Figlio di Dio!”. Dicevo, è importante allora chiedersi 
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dove, come possiamo incontrare il Signore, dicevo che le tre letture ci danno una indica-
zione, solo una indicazione, perché non c’è nessuna strada per incontrare il Signore che 
si possa in qualche maniera rendere assoluta, rendere come quella degli altri: c’è la prima 
lettura che è tratta dal 1° libro dei Re, Elia che deve incontrare il Signore, non lo incontra 
nel vento impetuoso che pure era una caratteristica nel Vecchio Testamento della presenza 
del Signore, non lo incontra nemmeno nel terremoto, non lo incontra nemmeno nel fuoco 
(eppure è presente, ricordate, nella prima teofania, Mosè sul Sinai), Elia non lo incontra né 
nel vento impetuoso, né nel terremoto, né nel fuoco, lo incontra nel mormorio di un vento 
leggero. Che cosa significa tutto questo? Che non dobbiamo aspettare per incontrare il 
Signore l’avvenimento eccezionale, l’avvenimento, se volete, che sciocca, l’avvenimento 
di cui possiamo poi e in effetti parliamo. Il Signore si fa incontrare anche (e dico “anche” 
perché dobbiamo aspettare, rispettare l’assoluta libertà di Dio nello scegliere le strade da 
percorrere per l’incontro con noi) nel SILENzIO, nella interiorità di un rapporto, nella 
quotidianità della vita: il Signore è presente, è presente nella quotidianità della vita, per-
ché il Signore fa la nostra strada.

Davvero, delle volte ci sembra una cosa così strana (forse perché in fin dei conti abbia-
mo tutti la mentalità del popolo d’Israele che aspettava la cosa eccezionale per poter rico-
noscere Dio) la sua presenza nelle azioni quotidiane, in quelle che noi riteniamo le più 
banali della nostra giornata: dall’alzarci al mattino, dall’attendere alla nostra persona, dal 
cominciare quel lavoro, magari se volete noioso e monotono, quelle azioni che si ripetono 
tutti i giorni, quegli incontri comuni, usuali, in quelle parole che ripetiamo forse da anni, 
e ogni giornata è formata da tanti stalli durante i quali possiamo, se vogliamo, fare l’espe-
rienza del Signore. L’importante è nella quotidianità della vita, se volete nella banalità di 
ogni giornata, di entrare in comunione con Lui, con il suo pensiero, con la sua volontà, di 
cercare veramente di mettere il nostro pensiero, la nostra volontà e quindi le nostre azioni 
in perfetta comunione con Lui: e allora facciamo esperienza del Signore, perché allora fac-
ciamo quella esperienza di pace che hanno fatto i discepoli sulla barca, prima sballottati 
dalla tempesta.

E’ il 1° messaggio delle letture di oggi: dove posso incontrare il Signore... nella quoti-
dianità della vita, senza aspettare l’avvenimento eccezionale.

Davvero, io non lo so perché, non me la sento mai di dire “...in una maniera particolare 
gli uomini di oggi...” perché in effetti non so come andassero le cose ieri, non è che sia uno 
studioso di queste cose, quindi... però è certo che oggi si è alla ricerca dell’avvenimento 
eccezionale, si ha come paura della monotonia della vita, forse proprio perché di questa 
“monotonia della vita” non sappiamo niente con la presenza del Signore, che è sempre lì, 
che non si ripete mai e che fa nuove tutte le cose.
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Dicevo il 1° massaggio che ci viene dalla prima lettura... e poi c’è il messaggio che è un 
messaggio futuro che però dobbiamo avere il coraggio di accettare, così con molta sempli-
cità: è il messaggio che ci viene dalla seconda lettura che è tratta dalla lettera di Paolo ai 
Romani. Davvero quante cose aveva il popolo d’Israele... Paolo le enumera in questo brano 
e dice che gli israeliti possiedono l’adozione a figli, la gloria, le alleanze, la legislazione, il 
culto, le promesse, addirittura è da essi, gli israeliti, che proviene il Cristo secondo la car-
ne, Egli che è sopra ogni cosa. Eppure il popolo d’Israele, nonostante tutto questo, non è 
stato capace d’incontrare Dio presente in Cristo, così ricco di dono di Dio, lui il popolo di 
Dio, segnato da Dio nella pienezza dei tempi, non è stato capace di incontrare Dio. Questo 
ci deve far pensare, perché alla domanda “dove posso incontrare il Signore, dove posso 
incontrare Dio, dove posso incontrare Gesù che è la manifestazione di Dio”, una risposta 
che potrebbe venire così e viene immediatamente è: nella Chiesa, nella comunità che è 
sacramento di Cristo e Cristo è sacramento di Dio. Prova terribile questa: come la Chiesa, 
la nostra Chiesa, come la comunità nella quale noi viviamo, nonostante tutti i doni che ha 
ricevuto, nonostante tutto quello che oggettivamente è, potrebbe essere lontana da Dio e 
noi potremmo non incontrare Dio all’interno della Chiesa e della nostra comunità. Perché 
nella Chiesa e nella comunità potrebbe essere avvenuto o avviene quello che è avvenuto 
nel popolo d’Israele: nonostante possedessero l’adozione a figli, la gloria, le alleanze, la 
legislazione, il culto, le promesse, i patriarchi, la provenienza di Cristo secondo la carne il 
popolo d’Israele non ha riconosciuto il Cristo e nonostante la Chiesa possieda la parola di 
Dio, la promessa di Cristo, la pietra, nonostante possieda i sacramenti potrebbe non rico-
noscere Dio ed essere lontana da Dio. Perché il popolo d’Israele, al momento scelto da Dio, 
nel momento prima della pienezza dei tempi, non ha riconosciuto Dio? Perché non è stato 
disponibile a cambiare totalmente....verità (?)....di Dio. Io non posso incontrare una per-
sona pensando e decidendo come deve essere quella persona, che cosa mi deve chiedere, 
che cosa solo mi può domandare, l’incontro non può avvenire. Il popolo d’Israele non era 
disponibile, non era disponibile veramente a entrare in comunione per fare esperienza di 
Dio con la manifestazione ultima e definitiva di Dio, Gesù. Non era disponibile, ed è terribi-
le questo: sto pensando in una maniera molto concreta alla nostra comunità come la stessa 
cosa potrebbe avvenire, la mancanza di una disponibilità a fare l’esperienza di Dio perché 
c’è la mancanza di una disponibilità a cambiare mentalità. A cambiare, a riconoscere tutti i 
nostri errori, a lasciarci veramente capovolgere, ribaltare, rivoltare completamente. E allora 
Dio lo si incontra nella quotidianità della vita, nella banalità delle azioni di ogni giorno, ma 
essendo disponibili per fare esperienza di Lui, a entrare in comunione con Lui. Possiamo 
rinunciare a noi per abbracciare Lui: è il 2° messaggio, ed è molto fecondo da conseguire se 
noi avremo il coraggio di lasciarci giudicare e interpellare da questo messaggio.
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Poi c’è la 3° via: è un fantasma... Noi incontriamo il Signore anche in quelli che rite-
niamo i “fantasmi della vita”. Le cose che forse ci fanno paura, ci fanno orrore, e ci fanno 
gridare così come i discepoli sulla barca, eppure Dio potrebbe venire a noi attraverso i 
fantasmi della vita, ossia in una maniera impensabile, assurda... (si è interrotta la registra-
zione) ...e persone alle quali ci neghiamo, perché sono veramente come dei fantasmi nella 
nostra vita, ci fanno paura e non ultimo un pensiero che ci passa nella mente: che proprio 
in loro, in quell’alcolizzato, in quel drogato, in quel ladro, in quella persona di colore, Dio 
venga incontro a noi.

Eppure non possiamo dimenticarci che è proprio con loro che si entra...?... Forse abbia-
mo troppo bisogno di essere disponibili a cambiare mentalità, a rinunciare a noi stessi 
per poterlo riconoscere, per entrare in comunione con Lui, per fare esperienza di Lui. Io 
mi fermo qui, però potremmo dire un sacco di cose: l’esperienza, la fede fatta... sono delle 
cose che passano molto facilmente all’attenzione. Questo pensiero che ho cercato di svi-
luppare mi è sembrato molto forte, molto importante anche come logica conseguenza di 
quello che abbiamo detto questa sera, commentando l’ultimo capitolo di Luca, la Resur-
rezione di Gesù. Dove posso incontrare Gesù, come lo incontro: per farLo salire sulla tua 
barca, per fare esperienza di Lui, per potere poi emettere con maturità e coscienza la pro-
fessione di fede: TU SEI VERAMENTE IL FIGLIO DI DIO!

Tutti dobbiamo divulgare la parola di Dio
Messa del Sabato - 4/11/90 - Anno A

Potrebbe sembrare che tutta la liturgia della parola di oggi, di questa 31° Domenica 
durante l’anno, tutta la parola di Dio che abbiamo proclamato, potrebbe sembrare rivol-
ta ai pastori, a chi è che ha responsabilità nella Chiesa (addirittura nella 1° lettura si 
parla espressamente di sacerdoti), a chi deve portare la Parola, l’insegnamento di Dio 
agli altri.

Però non credo assolutamente che sia così. Se lo crediamo forse, qui sì, la colpa è un 
po’ di noi preti, se volete della gerarchia della Chiesa che si è fatta chiamare “padre” e 
“maestro” in chiara contrapposizione con le parole di prima “....non chiamate nessuno 
padre sulla terra, perché uno solo è il padre vostro, quello dei cieli, e non fatevi chiamare 
da nessuno maestro perché uno solo è il vostro maestro, il Cristo....”.

Forse siamo stati proprio noi che abbiamo creato questa divisione, noi siamo i padri, 
noi siamo i maestri, noi siamo coloro che danno Dio, Dio come Parola, Dio come vita agli 
altri, e voi dovete solo ricevere; allora in effetti anche le parole di Gesù, così come sono 
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riportate in questo brano di vangelo secondo Matteo sembrerebbero rivolte solamente a 
noi, ai padri, ai maestri, ma le cose non stanno così.

Siamo tutti figli di Dio, con dei servizi diversi, ma tutti figli di Dio e Dio è padre di 
tutti noi, nessuno di noi è maestro, siamo tutti degli allievi e l’unico maestro è Dio. Quin-
di queste parole o sono rivolte a tutti oppure sono rivolte a nessuno: io credo che siano 
rivolte veramente a tutti, perché tutti noi, come persone singole, battezzate e come comu-
nità, tutti noi abbiamo il carisma profetico e avere il carisma profetico vuol dire essere 
chiamati a svolgere il servizio profetico, ossia (e altre volte lo abbiamo detto e certamente 
più di una volta perché è una verità fondamentale) è il battesimo che ci ha reso una sola 
cosa con il Cristo, e questo è per tutti i battezzati non soltanto per gli appartenenti alla 
gerarchia della Chiesa, a quelli che si fanno chiamare padre e maestro. Quando siamo 
stati battezzati siamo diventati una sola cosa con il Cristo e quindi il potere sacerdotale, 
regale e profetico di Cristo è passato anche a noi, a ciascuno di noi solo per il fatto di 
essere dei battezzati.

Quindi il servizio di portare la Parola di Dio agli altri, di portare la Parola di Dio al 
mondo non è di qualcuno, di un ceto, di un gruppo particolare, ma è veramente di tutti i 
battezzati, di ogni comunità, di tutta la Chiesa; la Chiesa è profetica e la Chiesa siamo noi: 
la Chiesa è profetica perché deve portare al mondo la Parola di Dio. E’ certo che il modo 
con cui la porterò io che svolgo un servizio di sacerdozio ministeriale non sarà il modo 
con cui dovrete portarla voi che avete, come me per altro, il sacerdozio battesimale. Io 
potrò predicare, potrò tenere delle omelie, potrò... ma la Parola di Dio potete ugualmente 
e naturalmente portarla con un’altra modalità che potrà essere... come dire... la luce che 
saprete gettare sopra ogni vostra presa di posizione.

Saranno i giudizi che voi emetterete, vivendo nel mondo, nel vostro ambiente che 
saranno un annuncio della Parola di Dio, saranno le scelte che voi farete o indicherete ad 
annunciare la Parola di Dio; però il servizio profetico, sia pure con modalità diverse, è di 
tutti i battezzati: sacerdoti o laici, vergini o sposati, giovani o persone anziane.

Allora la parola che abbiamo letto è rivolta a tutti noi e il rimprovero che Gesù fa agli 
Scribi e Farisei potremmo sentirlo rivolto a ciascuno di noi: dicono e non fanno. C’è il peri-
colo che noi in qualche maniera annunciamo la Parola di Dio, per es. questa sera, come 
comunità liturgica tutti insieme noi annunciamo al mondo la Parola di Dio, ma la cosa 
terribile è che alla parola che pronunciamo non segue poi l’azione.

Tra poco noi diremo insieme, come assemblea liturgica riunita qui dal Padre per opera 
dello Spirito nel nome di Cristo, “Padre Nostro”, annunciando così al mondo che Dio è 
Padre, il Dio del cielo è Padre di ogni uomo e che quindi tutti noi siamo fratelli. Qual è 
l’opera che segue a questo annuncio che noi anche questa sera come assemblea liturgica 
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diamo a tutto il mondo? Figli dello stesso Padre, fratelli veramente tra di noi, ma dove... 
forse non ci conosciamo nemmeno noi che siamo qui in questa assemblea liturgica, forse 
non conosciamo l’uno dell’altro le ansie, le angosce, le preoccupazioni, i problemi, le pau-
re che ciascuno di noi ha dentro... Padre Nostro... ma che annuncio è? Può essere credibile 
un annuncio di questo genere, quando dicevo nemmeno tra di noi... addirittura angoscia-
mo le nostre necessità, quindi tra le altre cose siamo anche degli impossibilitati di venire 
in soccorso gli uni degli altri.

Abbiamo letto, ieri, sul giornale, sulla cronaca di Pesaro, forse l’abbiamo letto tutti, l’an-
damento dell’AIDS in provincia di Pesaro... l’avete letto? Avete letto la sieropositività e la 
tossicodipendenza nella provincia di Pesaro? Abbiamo tutti ripiegato il giornale e abbia-
mo detto: ma guarda che mondo... Padre Nostro... tutti figli dello stesso padre... come 
siamo ipocriti, terribilmente ipocriti! Anche stamattina abbiamo letto sul giornale la storia 
degli albanesi, abbiamo piegato di nuovo il giornale e abbiamo detto: non si accontentano 
mai!... Padre Nostro... tutti figli dello stesso padre... siamo degli ipocriti!

Dobbiamo avere il coraggio, mica per nevrotizzarci o farci prendere dalle depressioni, 
ma semplicemente per dire “Signore vieni in mio soccorso, perché veramente io cerco di 
fare il furbo con te e sto scherzando”. Noi annunciamo continuamente al mondo, quante 
volte annunciamo (addirittura questo è un annuncio che forse sulla nostra bocca ricorre 
con maggiore frequenza)” ... ma Dio c’è, sù, abbia fiducia che Dio...”, la nostra fiducia in 
Dio che nutre gli uccellini dell’aria, la nostra fiducia in Dio che riveste i gigli dei campi 
in una maniera tale che nemmeno Salomone in tutto il suo splendore ebbe mai una veste 
così magnifica come la loro... ma non siamo ipocriti?!! Quando continuamente cerchiamo 
di rendere più solide le nostre sicurezze che possono essere nelle relazioni sociali oppure 
nei conti correnti in banca, dov’è il nostro annuncio? E’ credibile? Noi che annunciamo e 
lo diciamo e forse l’abbiamo scritto nei biglietti di condoglianza e forse in questi giorni 
che sono dedicati in una maniera particolare ai nostri defunti “...coraggio, ma un giorno 
ci rivedremo...”.

La nostra vita annuncia la Resurrezione di Gesù e la Resurrezione dei morti, ma noi 
crediamo alla morte perché è proprio la morte che fa nascere tutte quelle paure e il biso-
gno di attaccarsi in tutti i modi alle creature di lassù.

La nostra vita, il nostro stile di vita, le “civette” che noi continuamente facciamo, annun-
ciano solo una cosa: che noi crediamo fino in fondo all’esistenza della morte e dalla morte 
ci lasciamo condizionare.

Eppure tra poco, come assemblea liturgica, noi diremo dopo la consacrazione “...
annunziamo la tua morte Signore, proclamiamo la tua resurrezione nell’attesa della tua 
venuta...”, ma non è vero, perché è la nostra vita. Queste pagine di vangelo sono rivolte 
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proprio a noi... dicono e non fanno... e anche questa sera, lo diremo proprio qui, durante 
questa liturgia eucaristica, diremo delle cose alle quali poi le opere non fanno seguito.

Dicevo, è una riflessione molto semplice e anche molto breve che ho voluto fare sul-
la Parola di Dio che abbiamo annunciato; dicevo prima, non per nevrotizzarci, non per 
deprimerci, ma per sentire che l’invito che continuamente noi riceviamo alla conversione 
è un invito che è veramente rivolto a ciascuno di noi.

Non si tratta tanto di conquistare quella piccola virtù, di lasciare quel grande o piccolo 
peccato, si tratta di cambiare, è maturità di vita che non siamo stati capaci di accogliere; 
ed è per questo che forse l’inizio di un ascolto vero, di un ascolto che vuole diventare vita 
della Parola di Dio non può che essere una preghiera perché il Signore converta ciascuno 
di noi e converta tutti noi.

La regalità del Signore si manifesta nel servizio
Messa del Sabato - 25/11/90 - Anno A

Tutti gli anni nella ricorrenza della solennità di Gesù Re dell’universo a me pare che abbia-
mo cercato di ricordare e ricordiamo anche quest’anno come la regalità di Gesù sia una 
regalità particolare tutta diversa dalla regalità di questo mondo. D’altra parte è stato Gesù 
stesso che l’ha affermato “i re di questo mondo detengono il potere e son serviti dai loro 
sudditi..., io sono in mezzo a voi come uno che serve”: la regalità del Signore come servi-
zio e non come essere servito.

D’altra parte se noi ricordiamo un po’ il Vangelo ci viene in mente che Gesù ha sempre 
cercato di nascondersi quando volevano farLo re, non accettava questo titolo, proprio per-
ché preoccupato che questo titolo fosse preso in un senso mondano: colui che ha il potere 
deve essere servito. 

Si nascondeva (ricordate dopo la moltiplicazione dei pani la folla entusiasta lo voleva 
fare re e Gesù si nasconde) e c’è un solo punto nel Vangelo in cui Gesù riconosce chiara-
mente la sua regalità: “...Tu l’hai detto, io sono Re!” ed è durante la sua passione, di fronte 
a Ponzio Pilato, proprio in un momento in cui poteva brillare tutto meno che la regalità di 
Gesù. Nel momento in cui Gesù è trattato da malfattore, viene ad essere insultato, scher-
nito, percosso e poi crocefisso, in quel contesto lui afferma “Io sono Re!”; e lo si capisce 
perché se la regalità per Gesù è servizio questa regalità viene a essere affermata da Gesù 
nel momento in cui il servizio è maggiormente intenso: sta per dare la vita per gli uomini, 
serve gli uomini donando la sua vita, la regalità di Gesù.

E ricordiamo queste cose non solo per clamore di verità, perché anche in questa gior-
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nata nella contemplazione di Gesù Re dell’universo ci facciamo vedere al servizio degli 
uomini, ma anche perché il battesimo ci ha reso una sola cosa con Gesù e quindi partecipe 
della regalità di Gesù, e se siamo come Lui sacerdoti e profeti siamo come Gesù anche re: 
questa regalità deve essere esercitata nel servizio. D’altra parte il Vangelo di oggi, che la 
Chiesa ci ha fatto leggere, ci aiuta a comprendere tutta la diversità della regalità di Gesù 
rispetto alla regalità degli uomini.

I re di questo mondo, i potenti di questo mondo, si fanno rappresentare da dignitari, da 
ambasciatori, da diplomatici, plenipotenziari: chi rappresenta il re, chi rappresenta qual-
cuno che conta deve essere lui stesso qualcuno; Gesù da chi si fa rappresentare? Davvero 
noi ci siamo abituati, ma è una cosa sconvolgente, io ci pensavo questa mattina e proprio, 
credo, per una grazia particolare del Signore sono rimasto sconvolto come loro, da chi si 
fa rappresentare Gesù? Dagli umili. Qui nel Vangelo che noi abbiamo letto ci sono le cate-
gorie che già nel Vecchio Testamento erano rappresentate come le categorie più bisognose.

Qui la pagina del Vangelo, capitolo 25 di Matteo, ci dice come Gesù si fa rappresentare 
in una maniera intensissima, come nessun potente della terra si fa rappresentare da un 
altro, al punto che quello che io faccio a un rappresentante di Gesù Lui lo ritiene fatto 
a sé, c’è come una comunione intensissima, una comunione esistenziale, per cui Gesù è 
veramente lì. Lì dove? In chi ha fame, in chi ha sete, in chi è forestiero, in chi è nudo, in chi 
è ammalato, in chi è prigioniero. Forse noi davvero potremmo fare un altro elenco, in cia-
scuno di noi ci sono tante categorie, ma è vero (io ho sempre paura quando parlo di que-
ste cose di dare l’impressione di voler dire delle cose a effetto, poi magari non fa’ nessun 
effetto, ma almeno come tentativo), è vero, non c’è niente da fare, Gesù si fa rappresentare 
da quell’alcolizzato che mi dà fastidio, è lì, non c’è niente da fare, è lì, da quel drogato che 
mi ruba lo stereo dalla macchina, è lì Gesù, da quel marocchino che minaccia di violen-
tare la mia donna, Gesù è lì, possiamo dire tutte le cose che vogliamo ma in effetti è così. 
E’ una cosa veramente sconvolgente, che sottolinea ancora di più la differenza tra questa 
realtà di Gesù e la rivalità così come è esercitata dagli uomini della terra. Si fa rappresen-
tare arrivando veramente a identificarsi con loro: ecco come esercita storicamente la sua 
regalità. Davvero io, per carità, non per fare facilmente l’anticlericale (che mi fa ridere, 
poi in caso se dico delle cose così, le dico con il cuore veramente amareggiato) ma altro 
che il triregno che rappresentava il papa: si, si il papa rappresenta in una certa maniera 
come segno di unità Dio, ma non è scritto da nessuna parte che quello che io faccio al papa 
Gesù lo ritiene fatto a Lui, mi capite? Invece quello che io faccio a una prostituta Gesù lo 
ritiene fatto a Lui. C’è una comunione-identificazione-confusione di vita e la realtà io la 
devo esercitare in questo modo. Il secondo pensiero, per altro molto simile a questo, è che 
il Vangelo di oggi, chiudendosi così l’anno liturgico, è molto in continuità con il Vangelo 
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della scorsa domenica, dove abbiamo contemplato sempre il Signore, il Re, il Padrone che 
veniva e abbiamo detto, abbiamo meditato, abbiamo cercato di dire come il nostro Dio è 
un Dio che viene continuamente: è venuto anche questa sera qui per mezzo della liturgia, 
dell’annuncio della Parola, perché la Parola sia ascoltata e sia vissuta, affinché non siamo i 
fabbricanti della casa sulla sabbia. Verrà tra poco nel segno del vino e del pane per diven-
tare la nostra energia e sostenerci nella vita e lo dobbiamo bere e lo dobbiamo mangiare, 
ma il Signore viene continuamente a noi attraverso Lui, quello che ci dà fastidio, che turba 
le nostre giornate, che non è capace di pensare e di ragionare, che mangia in una maniera 
per cui l’appetito ci va via, che ci tratta in una maniera che non permetteremo mai, e lì, 
viene non per essere ascoltato e vissuto come la Parola, né per diventare nostra energia, 
ma per essere servito. Perché questo è bello, in fin dei conti, se ci pensiamo un momento: 
Gesù con noi non ha voluto fare unicamente il benefattore, colui che dà e non ha bisogno 
di niente, perché allora il rapporto non sarebbe alla pari, noi saremmo gli eterni bene-
ficiari e Lui l’eterno benefattore. Ha trovato il modo attraverso il quale i doni di cui ci 
ha riempito e ci riempie in qualche maniera possono essere contraccambiati: servendo 
Lui, dandoGli da bere se ha sete, dandoGli da mangiare se ha fame, ospitarLo se non ha 
una casa, rivestendoLo se ha freddo, curarLo se è ammalato, cercando di liberarLo se è 
in prigione. E’ un rapporto quasi alla pari. Ecco solo questi due pensieri io volevo dare; 
volevo aggiungerne un altro, ma tante volte l’abbiamo detto in una forma o in un’altra, ve 
lo accenno appena: come veramente la sostanza della nostra fede è in questa pagine del 
Vangelo, è qui, il resto è un mezzo per poter comprendere questa pagina di Vangelo. E’ 
l’amore, ancora una volta, è l’amore, questo amore concreto: ha sete, non gli ho fatto un 
discorso sulla Trinità, ha fame, non gli ho parlato del Paradiso, non aveva casa, non gli 
ho parlato della resurrezione dei morti. Capite? Come l’amore, veramente, questo amore 
concreto, tante volte l’abbiamo detto, sia veramente tutto, il segno distintivo del cristiano 
per cui ci riconosceranno discepoli del Signore; come l’amore sia il piano vero al di fuori 
di tutte le nostre chiacchiere, quello che converte gli altri e fa credere che Gesù sia uscito 
dal Padre perché il Padre ci ama così come ha amato Lui. E’ l’amore che è il riassunto di 
tutta la legge e di tutti i profeti ed è sull’amore che noi saremo giudicati, e siamo giudicati 
giorno dopo giorno, perché il giudizio avviene adesso, durante la nostra vita.

Davvero, al solito prendiamo la parola del Signore ed io son sempre convinto che se 
ci mettiamo per la strada la parola del Signore non ci lascia. Se noi siamo continuamente 
seduti molto comodi a pensare a noi stessi, continuamente ripiegati su noi stessi, questa 
parola del Signore ci terrorizza e magari cerchiamo tutti i mezzi per difenderci da lei, dalla 
parola... Se invece siamo per la strada, così come possiamo, appoggiandoci l’un l’altro, a 
non farci aiutare dai bastoni, ogni tanto riposandoci nel peccato, nell’avidità, nella fuga, 
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se siamo per la strada, allora no, questa parola di Dio diviene veramente un sacramento e 
ci dà libertà all’anima.

Incarnarsi nella storia
Messa del Sabato - 2/12/90 Anno B

Domani avremo il ritiro in apertura del nuovo anno liturgico, all’inizio dell’avvento e 
quindi questa sera io mi limiterò a dire poche cose, mi limiterò a ricordare poche cose sul 
tempo liturgico che abbiamo aperto con i primi vespri di questa sera con questa messa che 
stiamo celebrando.

L’inizio dell’anno liturgico, l’inizio dell’avvento: dobbiamo avere la semplicità e se vole-
te anche l’umiltà per “sfruttare” (il termine è brutto, ma al solito ci intendiamo) l’inizio 
dell’anno liturgico, l’inizio dell’avvento, l’inizio di qualcosa.

Noi tante volte l’abbiamo detto, ed è vero, è l’insegnamento di tutti i padri di spiri-
to, che il grande segreto del cristiano, che voglia vivere con serietà il suo battesimo, che 
voglia ossia rispondere all’invito di Dio “...siate santi, perché Io sono santo”, il grande 
segreto di chi cammina seriamente verso la santità è la possibilità di poter ricominciare 
ad ogni istante daccapo, ricominciare sempre e ricominciare fatti nuovi dall’amore e dalla 
misericordia di Dio. Ad ogni istante, dicevo, ricominciare non solamente ogni mattina, ma 
infinite volte durante la giornata: è la grande possibilità che l’amore e la misericordia di 
Dio ci ha dato. Ora se questo deve avvenire di continuo, però ci sono dei momenti, ci sono 
delle ricorrenze che sono particolari, come proprio l’inizio dell’anno liturgico. L’inizio di 
qualcosa, l’anno liturgico, durante il quale noi riviviamo i misteri di Dio, noi riviviamo 
l’incarnazione, l’Emmanuele, Dio con noi, riviviamo la sua Pasqua che è il dono della sal-
vezza per cui siamo liberati dal peccato e dalla morte; riviviamo la Pentecoste, la discesa 
dello Spirito Santo, questa presenza di Dio in mezzo a noi a guidare la storia dei singoli, 
dei popoli, di tutto l’universo. Ecco l’inizio dell’anno liturgico è una ricorrenza particolare 
che dovrebbe proprio spingerci, almeno ricordarci che abbiamo questa possibilità: rico-
minciare daccapo, fatti nuovi.

Le cose vecchie (e la parabola di Dio è così bella e così consolante) sono passate, “Io 
faccio nuove tutte le cose”, ed è disponibile a rifare nuovi noi e noi possiamo cominciare 
veramente una vita nuova.

Era il primo pensiero, così, se volete molto generale, però credo che questo segreto del 
cristiano che cammina verso la santità lo dobbiamo tenere sempre presente, dobbiamo 
cercare di non dimenticarlo mai.
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Poi una parola sull’avvento. Noi sappiamo che cosa vuol dire avvento: avvento vuol 
dire “venire” e l’avvento ricorda (e ci siamo accorti anche dalle letture che sono state 
proclamate questa sera) la prima venuta del Signore, quella del silenzio, della povertà, 
dell’umiliazione, il Natale, al quale l’avvento ci prepara e ricorda anche l’altra venuta, la 
venuta gloriosa che sarà alla fine dei tempi, questa apologia, come si dice in linguaggio 
tecnico. Vuole dire che l’avvento ‒ proprio perché attraverso le sue letture che dovremo 
cercare di seguire in una maniera particolare, sottolinea continuamente la prima venuta 
e quella che sarà l’ultima venuta del Signore ‒ deve aiutarci (ecco un modo possibile per 
vivere l’avvento), deve ricordarci (e l’abbiamo detto tante volte) come il nostro Dio, il Dio 
di Abramo, di Isacco e di Giacobbe, il Dio di Gesù Cristo è un Dio che viene continuamen-
te, e viene a noi più completo. L’avvento potrebbe essere, se noi vogliamo dare un senso 
a questo tempo liturgico, se vogliamo impostare il nostro lavoro spirituale, se vogliamo 
che questa grazia (perché è una grazia autentica del Signore) non passi inutile, potremmo 
farne veramente il tempo in cui riscopriamo il Signore che viene continuamente a noi.

Noi l’abbiamo già detto in altre occasioni, l’avvento è forse il tempo in cui dovremmo 
fare, delle cose che sappiamo, un’esperienza personale, interiorizzare queste cose e speri-
mentarle. Quindi il Signore che è venuto a noi questa mattina, attraverso la Parola... dav-
vero, diventare capaci di ascoltare la Parola come... è la Parola di Dio, quindi è la Parola 
eterna, che è fuori dello spazio e del tempo, quindi è una verità e quando la parola di Dio 
è proclamata, Dio in maniera misteriosa, magari, si fa’ presente in mezzo all’assemblea 
liturgica ed è Lui che in questo luogo e in questo momento parla a ciascuno di noi, questo 
proprio perché è la Parola di Dio; capite, Dio che viene per parlarci, per rivolgerci la sua 
Parola, per giudicarci e interpellarci con la sua Parola, capite cosa vorrebbe dire questo 
tempo d’avvento passato cercando di interiorizzare questa verità e di fare l’esperienza di 
una Parola ascoltata in questo atteggiamento di fede. Amare la Bibbia non è qualcosa di... 
un fatto di cultura per cui ti imparo qualcosa, la Parola di Dio mi giudica imperfetta e 
devo essere capace dinnanzi a Dio che si fa presente a ciascuno di noi, devo essere capace 
di trasformare la parola di Dio in un messaggio che è rivolta a me, proprio a me, il mes-
saggio che Gesù ha per me. Capite, l’esperienza di Dio che viene attraverso il segno del 
vino e del pane tra poco nell’eucarestia, ecco, fare l’esperienza di questo Dio che viene a 
me per assimilarmi a Lui. Questo è veramente molto bello, però ci convinciamo che non 
capiamo “chi beve il mio sangue e mangia la mia carne vive in Me ed Io in lui”, capite che 
comunione di vita? Direi che dopo aver incontrato il Signore nell’eucarestia c’è confusione 
tra la vita sua e la vita mia per cui io con Paolo posso dire: “Vivo io? Non vivo più io, è 
Cristo che vive in me!”; ma sono delle cose che devo veramente sperimentare, se Cristo 
vive in me ed io divento semplicemente uno strumento nelle sue mani, voi capite la mia 
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vita come cambia dopo aver ricevuto il vino e il pane, dopo aver bevuto il suo sangue e 
mangiato la sua carne.

Dio che viene a me attraverso gli avvenimenti, capite cosa vuol dire fare l’esperienza di 
Dio che viene a me attraverso gli avvenimenti! 

Ricordavamo prima proprio nell’ascolto della parola quella espressione di Paolo con-
tenuta nel capitolo 8° della lettera ai Romani “tutto collabora al bene”, l’avvenimento è 
una parola d’amore che Dio pronuncia sopra di me... ma come cambia la mia vita se ogni 
avvenimento, il freddo di questa sera, il vento che ha dato fastidio questa notte, il caldo di 
questa estate, la nevralgia, il fallimento, il successo, l’incontro, la stanchezza li vivo come 
delle parole d’amore perché tutto collabora al bene, e Dio è il bene che viene continuamen-
te! Capite, se ogni incontro con un fratello e una sorella è vissuto come incontro con Dio, 
ma dinnanzi alla faccia di Dio io come posso rimanere indifferente alla storia di quel mio 
fratello o, peggio ancora, come posso giudicarlo male, insultarlo, allontanarlo... è Dio che 
viene, che viene continuamente!

Ecco, una maniera per vivere l’avvento-venuta è non solo riscoprire una maniera intel-
lettuale, ma vivere, fare esperienza di questo Dio che viene continuamente a me; fare 
esperienza veramente e allora ci accorgeremo come la nostra vita potrebbe... cambierebbe 
tanto... certissimamente.

Ma lasciate che io chiuda queste parole così brevi sull’avvento con un pensiero che mi 
è venuto questa mattina mentre cercavo di essere in ascolto della parola di Dio e mentre 
pensavo all’avvento: pensavo come l’avvento sia il tempo di preparazione al Natale, ossia 
all’incarnazione e pensavo come ogni cristiano, dal momento che l’abbiamo detto fino 
alla noia che viene ad essere unito esistenzialmente, vitalmente al Cristo per mezzo del 
battesimo, deve continuare in qualche maniera l’incarnazione di Cristo, l’incarnazione nel 
mondo, nella storia... Mi è venuta una gran voglia di parlarne con voi, anche per i suoi 
risvolti tragici, dicevo, io mi devo incarnare perché sono una sola cosa con Gesù, sono 
Gesù e l’incarnazione deve continuare veramente nella storia. E allora pensavo se io mi 
incarno veramente nella storia degli uomini, con l’atteggiamento di Gesù salvatore, mi 
sono accorto come sono terribilmente superficiale, freddo, distante, come il mio non è il 
calarmi veramente nella storia, fare della storia di ogni uomo in qualche maniera la mia 
storia. Io pensavo, per rendere l’idea, a quel 15 gennaio... forse ora questa attesa è addol-
cita dalla proposta di Bush che speriamo non sia un gesto demagogico, di propaganda, 
capite che cosa vuol dire la possibilità che il 15 gennaio degli uomini cerchino di uccidere 
degli altri uomini... capite, che cosa vuol dire veramente che muore... gli esperti fanno i 
calcoli, la percentuale... e io pensavo per una famiglia che perde il figlio cosa voglion dire 
quelle percentuali? E’ perso tutto. Io pensavo alla storia, per fare un esempio, che c’è in 
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Russia e in generale nei paesi dell’Est: non si trova il latte, non si trova la carne, c’è della 
gente affamata, che ha fame, non penso nemmeno a tutti i risvolti politici che ci possono 
essere, in questo momento io penso a mio fratello, a mia sorella che si trovano in quelle 
situazioni e pensavo alla storia dell’uomo, a come io mi dovrei incarnare nella storia... 
capite, l’incarnazione come dovrebbe continuare, quell’incarnazione che mi parla della 
possibilità di una guerra, quella storia che mi parla di popoli che sono affamati letteral-
mente... avete letto sul giornale oggi, ma qui di continuo si legge, anche qui a Pesaro quel-
la donna in quale situazione disastrosa, il freddo di questi giorni, noi possiamo difenderci, 
ma c’è un sacco di gente... e penso a quel marocchino che non ho nemmeno aiutato, che 
ieri mattina è passato da me e vive nella sua macchina, nell’automobile; incarnarsi nella 
storia vuol dire prendere questi problemi, capite?

Penso a quei 18 giovani di Gela di cui non si sa più niente, all’insieme di chi fa le vit-
time e di chi è vittima, questa storia, pensavo al significato dell’incarnazione come... voi 
mi direte “ma assumersi un po’ tutti questi drammi, tutte queste tragedie, drammi che 
alcune volte sono tragedie, ma davvero ci dobbiamo deprimere?”. La depressione viene 
se c’è solo una conoscenza intellettuale e non tentiamo di fare qualcosa, se tentiamo di fare 
qualcosa, non è vero, la depressione non c’è...

Però è necessario fare qualcosa e qualcosa si può fare sempre, se non altro noi credenti 
che abbiamo la forza di una preghiera onnipotente perché siamo uniti a Dio, al Signore. 
E poi in tanti campi possiamo fare tante cose, io pensavo, per rendere un po’ l’idea, alla 
necessità di questa incarnazione nella storia degli uomini, ma vera, reale, al di fuori di tutte 
le parole delle quali siamo tutti terribilmente stanchi, di dirle e di ascoltarle: io pensavo 
(dicevo per fare un esempio), se a qualcuno di noi era venuto in mente di prendere una 
pensione, di gestirla, per gli smarriti che ci sono in città, per chi non sa dove andare, per 
chi dorme (finché la polizia non interviene) nelle sale d’aspetto delle stazioni ferroviarie... 
(registrazione interrotta)... l’avvento per scoprire e sperimentare il nostro Signore che viene 
di continuo e accorgersi di Lui, questa tragedia della solitudine che Lui è venuto a risolvere 
e noi non accettiamo la sua presenza, ma poi anche l’avvento vissuto come preparazione al 
mistero dell’incarnazione, incarnandoci maggiormente noi nella storia degli uomini.

E’ un problema di ciascuno di noi ma anche comunitario, che cosa la comunità può fare 
per aiutarli in questo e io proporrò (e magari voi mi direte di no) che le due ore di domani 
pomeriggio siano dedicate al parlare di questo, se volete delle cose semplici, che ci aiutino 
a non deprimerci, perché se leggiamo solo il giornale e rimaniamo così, o mettiamo in atto 
tutte le difese, non ci interessa niente, oppure se lasciamo che quelle notizie entrino dentro 
di noi veramente ci deprimiamo se non facciamo qualcosa: però se facciamo le dobbiamo 
fare, perché come il Cristo dobbiamo continuare a incarnarci nella storia degli uomini.
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La pace porta gioia
Messa del Sabato - 16/12/90 Anno B

Se cerchiamo il tema di questa liturgia della parola, il tema della parola di Dio che abbiamo 
proclamato ora, non è difficile, penso, trovarlo; il tema di questa 3a Domenica di avvento è 
la gioia: io gioisco pienamente nel Signore, dice il profeta Isaia nella 1a lettura, ed è il tema 
ripreso anche nel ritornello del salmo responsoriale “la mia anima esulta nel mio Dio” e 
nella 2a lettura, tratta dalla 1a lettera di Paolo ai Tessalonicesi, l’apostolo ci invita ad essere 
lieti, ad essere sempre lieti.

Allora, dicevo, il tema è quello della gioia, ma qual è il fondamento di questa gioia? Per-
ché sinceramente se noi ci guardiamo attorno e anche se ci guardiamo dentro dei motivi 
validi per gioire è difficile trovarne.

Perché gioire? È la parola di Dio che abbiamo proclamato che ci suggerisce la risposta: 
il motivo per cui dobbiamo essere pieni di gioia, per cui sempre dobbiamo gioire è perché 
il Signore viene! È l’unico motivo valido: il Signore viene, il Signore è venuto, il Signore si 
è manifestato e ci ha fatto comprendere che Lui, il nostro Dio, non è un Dio messo nei cieli 
al di sopra della teologia e della filosofia; è un Dio incarnato che si incarna continuamente 
nella nostra storia, nella nostra storia quotidiana, è un Dio che fa la nostra strada, è un Dio 
che porta con noi i pesi che abbiamo, è un Dio che ci lavora continuamente, è un Dio che 
fa che tutte le cose che avvengono possano collaborare al nostro bene...

Questa è la ragione della gioia; Dio viene, Dio è venuto, Dio è accanto a ciascuno di noi; 
l’immagine del 3° capitolo dell’Apocalisse è l’immagine più vera, ed è vera per ciascuno 
di noi, anche se qualcuno di noi o tutti noi ci dovessimo trovare immersi nei più orrendi 
peccati. Io sto alla porta e busso: se uno ascolta la mia voce e mi apre alla porta io entrerò 
e farò cena con lui... Ecco la ragione della nostra gioia: il nostro Dio ci offre l’intimità di 
vita, una comunione veramente intima; presso gli orientali il cenare insieme era il segno 
della intimità (“se uno ascolta la mia voce e mi apre la porta io entrerò e cenerò con lui”) 
e la ragione della gioia è questo e solamente questo, non può essere altro.

Ma di quale gioia si parla? La gioia di cui parla la parola di Dio? Se volete usare un 
termine tecnico, la gioia messianica non è la gioia che dà il mondo. Tutti i padri in spirito 
dicono che è difficile parlare di questa gioia, ci si espone al rischio di non essere precisi 
e addirittura di essere fraintesi, la gioia di cui parla la parola di Dio, la gioia iniziatica è 
qualcosa che bisogna sperimentare. È allora, dicono i padri di spirito, che ci si accorge che 
è una condizione di pace profonda, collocata nel punto più profondo del nostro io. È una 
pace profonda che sa di serenità, che sa di sicurezza e tutto questo insieme alla sofferenza 
che può accompagnare nella vita questo tipo di “meraviglie”.
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La gioia messianica, la gioia che non è la gioia che dà il mondo: il mondo può dare ma 
è una gioia di cui non ci fidiamo, è una gioia che non può veramente riempirmi. Vedete, 
per poter veramente trovare la gioia, perché il Signore viene, è necessario essere convinti 
che Lui solo può portarci questa gioia. Il mondo no, e dicendo il mondo non dico qualco-
sa in senso spregiativo, dico tutto quello che non è Dio, questa gioia non ce la può dare e 
questo è vero, è vero per la nostra esperienza, ciascuno di noi ha vissuto la gioia, la gioia 
data dal mondo, l’ha vissuta, però perché questa gioia fosse piena debbo non pensarla, 
perché altrimenti il pensiero che sarebbe finita come tutte le cose di questo mondo, ecco 
la gioia già avvelenata. Bisogna non pensare, le cose che non durano veramente non ci 
interessano e non ci riempiono. Il Signore è fedele e la sua gioia non viene mai meno, solo 
che Lui l’ha...(?).

Ma poi vi è anche un altro motivo, io li accenno appena, oltre a quella che è l’esperien-
za, se appena facciamo esperienza attenta della nostra vita, c’è un altro motivo per cui 
dobbiamo essere convinti che solo il Signore può portare questa gioia: è l’esperienza fatta 
da S. Agostino che al momento della conversione scriveva: “Hai fatto il nostro cuore per 
Te e il nostro cuore non ha pace finche non riposa in te”. Siamo stati fatti da Lui per Lui 
e finché veramente non c’è Lui la pace noi non la conosceremo. Questo mi sembra che 
sia il messaggio di questa 3a Domenica d’Avvento: possiamo essere pieni di gioia perché 
il Signore viene, e il Signore viene, ed è capace, se accettato, di portare la gioia, e tale 
aspettativa riempie di gioia, il Signore viene, il Signore è venuto e di questa gioia che è 
pace noi possiamo fare esperienza... Ma per fare l’esperienza di questa gioia è necessario 
qualcosa? Ma, dicevo prima, credere che il Signore e solamente Lui possa dare questa 
gioia di cui tutti, se siamo persone normali, abbiamo bisogno e sentiamo struggente il 
bisogno, aprirGli la porta accoglierLo, ma aprirGli la porta, accoglierLo che cosa vuol 
dire al di fuori delle immagini? Dovremo fare un discorso lungo, ma mi pare che qual-
cosa ci suggerisca la figura di Giovanni il Battista che abbiamo incontrato anche oggi 
come domenica scorsa nel brano di Vangelo... Che cosa dire di Giovanni Battista? ma io 
vorrei dire solo tre cose (lascio da parte il fatto la voce, il precursore, l’ultimo e il primo 
profeta), mi sembra che le caratteristiche di Giovanni Battista possano essere riassunte in 
tre punti: è distaccato dal potere, è distaccato dal benessere materiale, è distaccato dalla 
ricerca del successo. E io questa mattina pensavo che questi tre distacchi sono necessari 
per accogliere il Signore che viene e per fare l’esperienza della gioia che Lui porta. Il 
distacco dal potere è come non piegarsi al potere congiunturale(?) e Giovanni Battista 
non si piega dinnanzi a Erode, non è giusto chi tutela la moglie di tuo fratello, e ci rimet-
te la testa; questa situazione di libertà dagli uomini per potere accogliere il Signore che 
viene. Ci sarebbe da fare una lunga meditazione ma al di fuori di tutte le parole: la nostra 
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situazione e il nostro atteggiamento, il distacco dal potere, il non piegarsi al potere. È una 
caratteristica di Giovanni Battista.

La seconda caratteristica alla quale accennavo è il distacco dal benessere materiale: 
vestiva pelli di cammello, una cintura di cuoio ai fianchi e si cibava di miele selvatico e di... 
(?): la ricerca di essenzialità nella nostra vita, forse mai come alla vigilia del Natale e delle 
feste natalizie un invito di questo genere è attuale, l’essenzialità, la ricerca dell’essenzia-
le, liberandosi da tutto il resto e far posto al Signore che vuole entrare da noi, ma in una 
maniera concreta al di là di tutte le parole.

E in ultimo il distacco dalla ricerca di successo: io non sono... io non sono Elia, io non 
sono il Profeta, sono solamente una voce.

Se ad un certo momento noi avessimo il coraggio di confrontarci con il Cristo, al quale 
non siamo degni, come Giovanni il Battista, nemmeno di sciogliere il legaccio dei sandali, 
capiremmo che il successo non ha senso; dinnanzi alla grandezza di Cristo che è diven-
tato infinitamente prossimo a noi, il salire il gradino di qualche scala non ha alcun senso 
e non crea dinnanzi all’infinito veramente nessuna differenza tra le cose, e solo, forse, 
confrontandosi con Lui si riesce nella vita a realizzare veramente il distacco dal mondo, 
distacco dal potere, distacco dal benessere materiale, distacco dalla ricerca del successo. E 
allora possiamo aprire la porta e il Signore entra, e allora possiamo fare esperienza della 
sua intimità, e allora possiamo fare esperienza di quella gioia di cui parla la parola di Dio, 
della gioia messianica.

La famiglia cristiana
Messa del sabato - 30/12/90 - Anno B

Probabilmente ascoltando le letture, o per scelta vostra vi sarete ricordati che questa 
domenica, la prima Domenica dopo Natale, celebriamo la festa della famiglia di Gesù, di 
Maria e di Giuseppe.

Dobbiamo tenere una omelia, e non fare uno studio sulla Parola di Dio che abbiamo 
proclamato, altrimenti potremmo un po’ insieme aiutarci, specialmente riguardo alle pri-
me due letture, a distinguere quanto è Parola di Dio, ossia messaggio mandato da Dio agli 
uomini, e quanto è il portato dalla cultura del tempo.

Può essere che alcune espressioni abbiano puntato alla sottomissione delle mogli ai 
mariti, ai figli che devono ubbidire ai genitori, può essere...; ma sappiamo, grazie a Dio, 
oggi, distinguere bene la Parola di Dio come messaggio di Dio agli uomini, da quella che 
è la cultura nella quale gli uomini rispettosi dei testi sacri vivevano.
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Detto questo, come dicevo, la sacra famiglia(così la chiamiamo) potremmo contem-
plarla e potremmo, essendo docili allo spirito che sta in noi, cercare di pensare alla vita 
comune durante quei 30 anni di Gesù, di Maria e di Giuseppe.

E’ un qualcosa che possiamo fare, e potrebbe essere una maniera per vivere veramente 
la giornata che la liturgia dedica alla sacra famiglia. Però io vorrei dire qualcosa che ci 
possa aiutare a ripensare alle nostre famiglie, questo in modo particolare, è chiaro, per 
chi è chiamato, per chi deve costruire ancora una famiglia, perché credo che dobbiamo 
inventare molto su questo piano.

Ancora forse abbiamo l’idea che la famiglia cristiana sia quella dove, magari, si fa il 
segno della croce prima dei pasti e la sera si recita il rosario. Il che non è vero.

La famiglia cristiana deve possedere degli altri elementi, degli elementi che non pos-
siamo trarre dalla famiglia di Gesù, di Maria e di Giuseppe, perché non sappiamo niente 
di quella famiglia, perché quello che i testi sacri ci suggeriscono è ben poca cosa e ci fa 
pensare a una vita piuttosto normale, senza nulla di eccezionale, perché i testi sacri questo 
eccezionale l’avrebbero riportato.

Se vogliamo dire qualcosa sulla famiglia cristiana allora dobbiamo pensare alla novità 
che Gesù ha portato (è sempre difficile riassumere la novità di Gesù, si è sempre bloccati 
da Gesù, si è sempre preceduti). Potremmo dire, per intenderci, per tirare qualche con-
clusione appena che riguardi la famiglia, che Gesù è venuto a rivelarci Dio come Padre, il 
Padre universale, il Padre di tutti, ed è venuto a rivelarci la solidarietà profonda, esisten-
ziale, vitale che esiste tra tutti gli uomini; qualcosa che fa veramente di tutti gli uomini una 
sola cosa nel Signore Gesù.

Credo che nel tentativo di voler riassumere la rivelazione potremmo dire poco di più: 
la rivelazione della identità di Dio e della identità degli uomini, Dio Padre universale, 
uomini realmente fratelli, con un legame che tende a superare il legame del sangue, per-
ché veramente fa di tutta l’umanità una sola cosa in Gesù.

E allora io ho cercato questa mattina di pensare a qualche conseguenza nei riguardi 
della famiglia: mi sono venuti in mente tanti pensieri, ne dico solamente tre, e li dico in 
maniera breve, affidando a voi chiamati a formare una famiglia, a voi che vivete nella 
famiglia, quindi con una grazia particolare, quello che con linguaggio tecnico si chiama la 
“grazia di stato”.

La prima conseguenza che mi è venuta, pensando alla novità portata da Gesù, è che le 
nostre famiglie (e parlo delle famiglie cristiane, le famiglie che sono delle buone famiglie, 
sante famiglie) sono spaventosamente individualiste, egoiste.

Ecco, quando io penso alla famiglia mi viene sempre in mente una bottiglia di vetro 
ben tappata, con dentro una famiglia che è chiusa lì e non comunica all’esterno. La fami-
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glia che dovrebbe essere un fatto d’amore è un fatto d’egoismo. In fin dei conti è vero che 
anche nelle buone famiglie, nelle famiglie cristiane si insegna a non interessarsi degli altri, 
di quello che avviene fuori: chiusa la porta di casa, se siamo tutti tranquilli, veramente 
fuori ci può essere anche il diluvio, l’importante è che non ci tocchi. E’ terribile come non 
c’è una comunione tra di noi, come veramente si sia isolati. Si, d’accordo, tra gli stessi con-
domini non ci si conosce, si sta sullo stesso pianerottolo e..., ma io adesso parlo delle fami-
glie di una comunità cristiana, parrocchiale o non parrocchiale, che anche se si conoscono 
vivono però veramente da isolati, e le conseguenze sono veramente dure.

Io pensavo questa mattina, anche perché mi sono dovuto interessare proprio di un 
caso di questo genere, come continuamente la famiglia ha bisogno di ricorrere al profes-
sionista, alla persona pagata, alla persona che vive al di fuori di un rapporto veramente 
d’amore e di amicizia. Pensate al problema degli anziani: oggi la famiglia è costruita in 
maniera tale che rimanendo in questo isolamento spaventoso, imbottigliata, agli anziani 
non può pensare.

E’ inutile scandalizzarsi perché gli anziani sono messi nel ricovero, sono messi perché 
la famiglia non può, costruita così com’è, attendere agli anziani: tutti lavorano fuori casa, 
non si ritorna nemmeno a pranzo, ci si vede di sfuggita solo a cena, e gli anziani non pos-
sono essere... . Io pensavo che se ci fosse veramente una comunicazione, una comunione 
tra le famiglie, se ci fosse veramente una solidarietà, questo problema, come tanti altri 
problemi, potrebbe essere superato. C’è una frazione di Pesaro dove questo tentativo è 
stato messo in atto e ha dato veramente dei risultati: è la vicina di casa che passa magari la 
mattinata nella casa attigua, perché lì c’è un anziano e tutti in quella famiglia sono andati 
via... . Questo naturalmente con naturalezza, quella naturalezza che dovrebbe derivare 
da questa novità che ha portato Cristo, per cui c’è veramente una solidarietà fra tutti gli 
uomini e non mi è estraneo quell’anziano che sta magari nella casa attigua, che sta in quel-
la famiglia che è occupatissima.

Accenno appena, perché poi sono delle cose che dovremmo cercare di approfondire, di 
fare nostre, di interiorizzare anche in una maniera molto concreta, vorrei dire molto prati-
ca: pensate a dei genitori che per anni non si possono muovere perché hanno i figli piccoli 
in casa e non sanno a chi lasciarli, per cui addirittura la vita di coppia ne viene a soffrire.

Se noi vivessimo veramente questa solidarietà portata da Gesù, la cosa più naturale 
sarebbe l’affidare il figlio o i figli alla famiglia vicina, all’altra famiglia della comunità, 
della parrocchia, di chi volete, in modo da poter avere veramente quello spazio di libertà 
per vivere la vita di coppia.

Pensate ad un caso di malattia: ma allora cambierebbe veramente la vita della famiglia 
se ci fosse questa solidarietà...; non c’è più niente, siamo imbottigliati, quando noi viviamo 
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questo fatto di imbottigliamento, di non comunicazione con l’altro, ma noi potremmo dire 
ben 35 rosari al giorno ma quella non è una famiglia cristiana, non vive questa novità che 
il Signore ha portato. Questa è una prima indicazione, poi una seconda indicazione che 
volevo dare era la paternità di Dio universale.

Dio è Padre di tutti gli uomini, noi apparteniamo a Lui, siamo stati generati in prima bat-
tuta da Lui, noi siamo chiamati, ogni uomo è chiamato a concretizzare e a realizzare il pro-
getto per cui Dio m’ha chiamato all’esistenza. Capite, allora come deve cambiare la men-
talità dei genitori che avvertono i figli come un proprio possesso: io dico sempre, quando 
ho occasione di battezzare qui in comunità, che il battesimo significa il taglio definitivo del 
cordone ombelicale, il figlio appartiene in primo luogo a Dio, che in qualche maniera l’ha 
consegnato a quella famiglia, il che vuol dire che la funzione dei genitori, quella essenziale, 
non si esaurisce nel dare la buona educazione cristiana, per cui va a messa, crede in Dio 
Padre, Dio Figlio, in Dio Spirito Santo, dice le preghiere, non dice le parolacce... sì, sì, per 
carità, tutto questo sarà importante, ma la funzione dei genitori è di aiutare il figlio secondo 
le varie tappe; ma se non vivono questa collaborazione con la paternità universale di Dio 
non sono dei genitori cristiani.

Quante volte i genitori cercano di realizzare i loro pensieri, e magari di vincere le loro 
frustrazioni subite durante la vita, avviando e indirizzando in una certa maniera i propri 
figlioli; oltretutto in questa maniera si fabbrica l’infelicità dei figli, perché se mio figlio 
prende una strada non pensata da Dio, un’altra strada, su quell’altra strada non troverà le 
grazie che Dio ha preparato per ogni uomo e sarà veramente un incubo.

E’ la seconda conseguenza della novità portata dal Signore Gesù, la seconda conse-
guenza da vivere nella famiglia cristiana.

E poi una terza conseguenza che volevo dire questa sera e che mi sembra ugualmente 
importante: sempre questa solidarietà. Oggi i genitori in qualche maniera pensano alla 
famiglia, pianificano, come si suol dire: possiamo dare la vita a due creature, oppure a tre 
creature, oppure a una sola, effettivamente è molto giusto, il senso della paternità e della 
maternità responsabile, non si possono mettere al mondo dei figli senza avere poi la pos-
sibilità di pensare a loro, di educarli. 

Questa specie di pianificazione, ecco, gli sposi la fanno, in qualche maniera pensano 
come costruire, anche dal punto di vista quantitativo, il rapporto familiare. Questo è bello, 
dicevo, però se noi avessimo assimilato, interiorizzato, l’idea di questa solidarietà che ci 
lega a tutti gli uomini, perché io sposo non dovrei con la mia sposa, avendo la possibilità 
di portare avanti due bambini, uno lo generiamo secondo il sangue e l’altro lo accogliamo 
secondo la grazia di Dio. Una volta si diceva che la famiglia cristiana più figli “scodella-
va” e meglio era: cinque, dieci, quindici, venti, venticinque, chi ne faceva trenta... io pen-
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so davvero, se le famiglie cristiane, appena si mettessero in questo atteggiamento, senza 
costruire nessuna nuova opera (pensate ai collegi, quei collegi che sono una triste neces-
sità, sono una necessità, ma è tristissima, è tristissima e veramente lo sappiamo che cosa 
vuol dire, tutti lo sappiamo...) e dare veramente il calore di un focolare domestico a ogni 
figlio di Dio, che è una sola cosa con me, non è un estraneo: questa è la famiglia cristiana, 
se vuole... .

Ho detto solo alcune cose così, questa sera, e la famiglia cristiana è una famiglia che è 
in cerca di Dio, questa novità così sconvolgente, se volete, che ha portato Dio.

Questa è la famiglia cristiana, dobbiamo cercare di viverla, per carità non ci scoraggia-
mo, anche se in questo momento qualcuno che sta per costruire una sua famiglia dice:”... 
cose belle, ma io non ci riesco!”, ma ogni volta sarebbe meglio, preghi solo perché il Signo-
re lo illumini, lo illumini, gli faccia capire queste idee, gliele metta dentro, gliele faccia 
accettare con serenità.

Dio ama il donatore ilare, per carità la gente che si nevrotizza per ubbidire a Dio, non 
ubbidisce proprio a niente, perché Dio ama il donatore ilare, il donatore gioioso, colui che 
dà con gioia al Signore.

Quindi, per carità, io non parlo per far nascere sensi di colpa quando dico queste cose, 
per nevrotizzare la gente, ma per dire “questa è la novità, sento di non averla raggiunta”, 
l’impegno di Dio sarà diverso per ognuno di noi.

La strada è di dire al Signore: “ Vedi come sono, vedi che non sono capace nemmeno di 
esserci... io non sono capace!”. Questo è l’atteggiamento per cui veramente i sensi di colpa 
in un cristiano non possono esserci.

Comunque concludiamo qui, ora nella preghiera dei fedeli, ecco proprio nella pre-
ghiera gli uni per gli altri, vivendo nella preghiera questa solidarietà alla quale io accen-
navo prima... è bello, perché la preghiera dei fedeli dovrebbe essere il momento magico 
della messa, perché il Signore Gesù ha detto: “Se due o più persone si mettono d’accordo 
nel chiedere la stessa cosa, il Padre mio dinnanzi a un fatto d’amore, è così debole che 
non sa dire di no”. Capite? Se l’intenzione di uno diventasse l’intenzione di tutta l’assem-
blea liturgica, questa sera, proprio vivendo questa solidarietà, questa bontà che Gesù 
ha portato e per cui vogliamo pregare, chiederemo di essere capaci di vivere la famiglia 
nella quale siamo, di costruire la famiglia alla quale siamo chiamati secondo la bontà 
che il Signore Gesù ha portato e che saprà farci comprendere come e quando Lui riterrà 
opportuno.
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La preghiera
Messa del sabato - 26/7/92 - Anno C

E’ facile trovare il tema comune, almeno alla prima e alla terza lettura: la prima tratta dal 
libro della Genesi, Vecchio Testamento, prima di Gesù e la terza lettura tratta dal Vangelo 
di Luca, Nuovo Testamento, dopo la venuta di Gesù.

Il tema comune è la preghiera: nella prima lettura troviamo Abramo, il padre dei cre-
denti, che prega Dio; nella terza lettura troviamo Gesù, che rispondendo a un invito dei 
suoi discepoli insegna a pregare. Io vorrei fermarmi un momento con voi su queste due 
letture per notare insieme gli elementi comuni che ci sono, elementi che fanno delle due 
letture, letture simili ed elementi che le fanno contrastanti. Cercheremo di essere brevi 
e prenderemo un elemento che veramente fa delle due letture, due letture simili e uno 
che invece le fa contrastanti. Cominciamo da quest’ultimo. Abramo prega, prega Dio e si 
rivolge a Dio chiamandolo “Signore”, “Kyrios”, il mio Kyrios. Voi rileggete in casa, nella 
Bibbia che avete a casa, oppure portatevi via il foglietto e vedrete quante volte questo 
termine ritorna. Il termine “Signore”, “mio Signore”, “Kyrios”. Abramo si rivolge a Dio, 
a Colui che lo supera immensamente, a Colui dal quale dista qualcosa di incalcolabile, a 
quel Dio che anche noi tante volte abbiamo definito il “Totalmente Altro”.

Abramo è la creatura che si rivolge al suo creatore, è veramente il nulla che si rivolge a 
Lui, Kyrios, Signore.

Nella terza lettura (ecco l’elemento contrastante che veramente oppone, sotto un certo 
aspetto, le due letture) Gesù, e poteva farlo solo Gesù perché è una cosa a cui noi ci siamo 
abituati, ci abituiamo a tutto (forse meno a questo caldo afoso!), l’uomo si abitua a tutto 
nella vita e quindi non sentiamo più la portata dell’insegnamento di Gesù: i discepoli 
vanno da Gesù che esce da un momento di preghiera e proprio al termine della preghiera 
di Gesù i suoi discepoli vanno e dicono: “...Maestro, insegnaci a pregare, perché Giovanni 
ha insegnato a pregare ai suoi discepoli”. Noi abbiamo invece una specie di complesso 
di inferiorità: non sappiamo pregare, e Gesù insegna... e nessuno mi toglie dalla testa che 
quella preghiera insegnata da Gesù a noi deriva dalla sua preghiera al Padre. Deve aver 
pregato così, non dico con quelle parole, ma in quell’atteggiamento: la sostanza della pre-
ghiera, che poi è la sostanza della vita, la sostanza della preghiera e della vita di Gesù.

Comunque, “insegnaci a pregare”, e Lui... solamente Gesù poteva insegnare a pregare 
così: non più Signore, non più Kyrios, ma Padre. Che nome dolcissimo che abbiamo sulle 
nostre labbra!

Tante volte ho detto come il termine “Abbà”, aramaico, sia il vezzeggiativo usato dai 
bambini ebrei per chiamare il loro padre: paparino, noi dovremmo... .
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Lo stesso Dio che Abramo chiamava Kyrios, Signore, quel Dio che Abramo come tutti 
gli uomini del Vecchio Testamento non volevano vedere, perché se l’avessero visto sareb-
bero morti, era l’invisibile!

Paparino, come io chiamavo mio padre quando era vivo... paparino... che è mio padre. 
Le cose sono cambiate, oggi, e non è che questo mi piace sottolinearlo e lo sottolineo anche 
perché questa affermazione mia di tutta la teologia... fa ridere! Mi sono tenuto alla secon-
da lettura del brano della lettera ai Colossesi, che la Chiesa ci ha fatto leggere oggi: non 
è che io sia figlio adottivo di Dio, l’adozione è una finzione giuridica, tra me e mio padre 
adottivo, se io fossi un adottato, non c’è nulla: c’è un foglio di carta bollata e, se volete, 
un atto d’amore, dell’amore... ma non c’è nulla! Non è così tra me e Dio, perché attraver-
so Gesù io ho partecipato (lettera ai Colossesi, seconda lettura) alla sua morte e alla sua 
Resurrezione, partecipo della vita di Gesù che è la vita di Dio.

Tra me e il mio paparino c’è qualcosa in comune: c’è la vita, attraverso Gesù, c’è il san-
gue, noi diremmo, secondo il sangue di Dio e siamo figli del Padre.

La mia preghiera allora è la preghiera del figlio al padre: questo è la prima verità, il pri-
mo punto del messaggio che ci viene dalle letture di oggi ed è già tanto grande. Ciascuno 
di noi lo può poi sviluppare, interiorizzare come vuole: quando io prego ascolto il mio 
paparino o parlo con il mio paparino, ed è un rapporto d’amore.

Poi c’è un altro elemento che invece fa delle due letture, della prima e della terza lettura, 
delle letture simili, con un elemento comune: la solita pietà tra tutti gli uomini! Oh, è ricca, 
eh, la liturgia della Parola di oggi!

Dio che mi ama come un padre, io che dinnanzi a Lui sono il figlio amato e mi devo 
comportare così: questa solidarietà tra tutti gli uomini! Dicevo, c’è nella prima e nella terza 
lettura: Abramo... Abramo non prega mica per sé, Abramo prega per Sodoma e Gomorra 
e già questo è un segno di solidarietà, ma c’è qualcosa di più. Nella preghiera di Abramo 
i giusti presenti a Sodoma e Gomorra compaiono come degli scudi dinnanzi alla giustizia 
di Dio, degli scudi che riparano gli empi... ma vedete la solidarietà tra i giusti e gli empi!

Com’è diverso il nostro rapporto con quelli che noi riteniamo empi! Noi che dovrem-
mo essere gli scudi. E’ bellissima la preghiera di Abramo, mi dispiace solo una cosa: che 
Abramo non abbia fatto l’ultimo passo, perché se avesse fatto l’ultimo passo, avrebbe 
annunziato Gesù Cristo.

Se avesse detto “...Ma anche dieci son troppi, Signore, Kyrios, non te ne basta uno?”, e 
Kyrios avrebbe risposto “Me ne basta uno”, e quell’uno per noi sarebbe stato Gesù Cristo 
profetizzato da Abramo. Comunque è bella questa preghiera di Abramo ‒ ...Non punire 
Sodoma e Gomorra, come fai, ci sono 50 giusti... ‒ Va’ bene, 50 giusti saranno lo scudo che 
ripara tutti gli altri empi ‒ Ma se sono 45... Avete sentito Abramo ‒ Mi bastano 45 ‒ Signore 
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per 5 soli fai...‒ ne bastano 40... e poi a Kyrios ne bastano 30, 20 e poi: ‒ Scusa è l’ultima 
parola che ti dico, dice Abramo, Kyrios, 10 ce ne fossero... ‒ Me ne bastano 10 ... e i 10 giu-
sti che fanno da scudo... bella questa preghiera di Abramo!! E’ bellissima questa funzione 
dei giusti in una società.

Mi piace questa preghiera perché, vedete, Abramo dinnanzi a Sodoma e Gomorra cosa 
poteva fare? Noi che ci sentiamo impotenti dinnanzi a tante situazioni della nostra vita: 
quelle notizie che ci vengono dalla Iugoslavia, e poi non bastasse c’è l’Iraq, c’è Bush che è 
pronto a un altro intervento nel Golfo, c’è la situazione esplosiva del Medio Oriente, nono-
stante il cambiamento di dirigenze in Israele, c’è... ci sentiamo... Dio mio, Dio... Kyrios, no, 
noi, padre, paparino, non possiamo dire altro, però se non altro ti presentiamo nella mes-
sa, all’offertorio, tutti i giusti di questa Terra, e alla consacrazione si fa presente il giusto 
per eccellenza, Cristo, e la nostra preghiera è accettata e la giustizia di Dio si ferma qui.

Oh, ma è vero, questa roba è vera!
Dicevo, c’è allora questa solidarietà, che poi risulta anche nel Vangelo: l’elemento in 

comune. Gesù ci ha insegnato a pregare il paparino, a non dire, pregando “...Dammi ogni 
giorno il pane quotidiano”, ma “dacci”, a me e agli altri, “perdonaci” e non perdona solo a 
me i miei peccatucci, quei peccati magari da due soldi: ci sono i peccati terribili dell’uma-
nità, “perdonaci!”.

“...Non ci indurre in tentazione”, non indurre in tentazione nessun uomo perché siamo 
tutti sulla stessa barca e siamo tutti deboli. Bella, questa solidarietà!

Vecchio e Nuovo Testamento, da questo punto di vista vanno d’accordo.
Ma poi vorrei dire in fretta (perché poi è un caldo!) un’ultima cosa.
La preghiera è esaudita, dite quello che volete, ma è esaudita. La preghiera di Abramo 

è stata esaudita e questa assicurazione di Gesù “Cercate...”, ma noi dove cerchiamo?
“Domandate...”, sorelle e fratelli miei a chi domandiamo?
“Bussate...”, a quali porte bussiamo?
E poi come ci stanchiamo subito, ci stanchiamo perché... e quell’amico che aveva biso-

gno di un... non gli importa niente di essere insistente, di fare una figuraccia, di essere 
mandato al diavolo, insiste...

Perché? Perché, dice Gesù, se voi che siete cattivi, voi date le cose buone (dicono gli altri 
evangelisti) ai figli vostri quando ve le chiedono, tanto più il Padre vostro darà a voi le 
cose buone quando gliele chiedete.

Io prima mi domandavo a chi chiediamo? Dove bussiamo? In quale terreno cerchiamo? 
Adesso vorrei aggiungere, che cosa chiediamo? Sono le cose buone, ma ne siamo sicuri? 
C’è una cosa buona, che è sicuramente buona, e Luca lo nomina: lo Spirito Santo. A dif-
ferenza degli evangelisti che dicono: tanto più il Padre nostro che è buono ti darà le cose 
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buone quando gliele chiederete, Luca dice: ‒ Tanto più il Padre vostro che è buono vi darà 
lo Spirito Santo.

E questo mi da un grande senso di sicurezza, perché vedete io ho bisogno della calma, 
io ho bisogno della fortezza perché mi sento così debole in tante circostanze, io ho bisogno 
della consolazione perché mi sento sconsolato in tanti giorni della mia vita, io ho bisogno 
della sapienza perché non riesco più a stare... sono i doni dello Spirito e io so, e quindi non 
mi posso sbagliare, che se chiedo al Padre lo Spirito Santo, Lui me lo accorderà.

Vi ho dato solo degli spunti, ma sono degli spunti che non dovremmo lasciare perdere, 
magari in condizioni più favorevoli rispetto a questa cappella... magari sotto la doccia!

La comunità, quando andrà in montagna, potrebbe ritornare su queste pagine, cercare 
di approfondirle perché mi pare che contribuiscano molto ad una base interamente matu-
ra della nostra comunità.

Libertà e coscienza
Messa del sabato - 6/2/93 - Anno A

Voi sapete come io non ami i temi intellettuali e tantomeno trattarli in una omelia. però io 
credo, ho pensato, almeno in questa sede di fare un accenno a un tema che può avere, che 
può sembrare almeno(che poi lo sia o no) intellettuale; però bisogna farlo se, se non altro 
perché il tempo che viviamo è quello che è, le polemiche attorno a tanti argomenti sulla 
morale si fanno sempre più accese e noi dovremo pure prendere una certa posizione.

Qual è questo tema che ho detto così intellettuale: ma è chiaro che è la libertà, la libertà 
di cui parla con molta chiarezza la prima lettura tratta da un libro sapienziale, il Siracide.

Non c’è nessun’altro passo forse della Sacra Scrittura in cui la libertà, e quindi la respon-
sabilità dell’uomo, venga ad essere affermata con tale chiarezza e vorrei dire anche con 
tale forza.

Siamo liberi e siamo certamente responsabili, potremmo avere dei condizionamenti, 
però in ultima analisi noi siamo liberi.

Certo che poi leggendo, per esempio, il lungo brano del Vangelo, che fa parte del discor-
so della montagna di Gesù, così come riferito da Matteo, in questo capitolo V° di Matteo, 
ci viene da pensare a questa libertà un po’ strana... liberi sì, ma poi se non facciamo quello 
che vuole il Signore abbiamo la geenna, il fuoco inestinguibile della geenna.

Allora che cos’è questa libertà?
Io mi guardo bene, anche perché non ne sarei capace, sia chiaro, di trattare questo argo-

mento per spiegare che cos’è la libertà da un punto di vista filosofico.
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Vorrei partire, invece, per cercare una riflessione molto semplice sulla libertà, con voi, 
da una affermazione di Gesù.

Una affermazione di Gesù che suona così:”... la verità vi farà liberi”. Io ci ho pregato 
sopra, come si prega sempre, in certo qual modo, sopra le affermazioni di Gesù.

Credo di aver capito una cosa che almeno, così, nella vita pratica di ogni giorno si rea-
lizza. Credo che, ed andiamo per ordine, la verità mi farà libero, e credo allora di potermi 
affermare libero nella misura in cui io seguo ciò che è vero, ciò che è giusto, ciò che è buo-
no, per cui la libertà viene ad essere la possibilità di seguire e quindi di realizzare nella 
mia vita, nel mio pensiero, nelle mie parole, nelle mie azioni, ciò che io ritengo essere una 
cosa vera, una cosa buona, una cosa giusta. In questo caso io sono un uomo libero!

Sono un uomo libero perché sono nella verità: questa è la libertà!
Per cui a quelle nostre meditazioni, o se volete pie esortazioni, sentiamo dirci “...ma, 

non sei libero quando sei nel peccato...”, e ci sembra una cosa così strana, no?!... una cosa 
da predica di second’ordine: invece è una cosa verissima!

Se io ritengo che la verità sia nella Parola di Dio e non seguo la Parola di Dio, e quindi 
sono nel peccato, non sono libero perché è la verità che mi fa libero, perché la libertà è la 
possibilità di seguire la verità e in quel caso io non l’ho seguita, ho lasciato la Parola di Dio 
e sono caduto nel peccato.

Il concetto base credo sia questo. Io volevo solo fare un accenno, altrimenti credo sia 
oltremodo difficile arrivare ad una conclusione pratica...quindi solo un accenno, che però 
mi sembra un po’ una costante: la verità mi fa libero! Io sono libero nella misura in cui 
seguo la verità e la libertà diventa allora la possibilità di realizzare, in qualche maniera, la 
verità nella mia vita.

Ma chi è che emette il giudizio sulla verità? Chi dice questo è vero, questo non è vero?
Qui bisogna essere molto chiari e molto precisi: è la mia coscienza, non è nessun’altra 

cosa.
Io credo che tutti noi siamo abbastanza adulti e maturi per sapere se il faro della coscien-

za non sia quella vocina che “loro” ci hanno detto viva in noi in certi momenti: personal-
mente non l’ho mai intesa, però dicono, o si è sentito dire, che dentro si sentiva la vocina 
della coscienza, che diceva quello che dovevamo fare o quello che non dovevamo fare.

La coscienza è il giudizio pratico che noi diamo su una azione fatta oppure che dobbia-
mo fare. Ora è chiaro che se la mia coscienza, ossia questo giudizio, mi dice che la verità 
risiede nella verità di Dio detta o proferita in quella determinata maniera... basta, lì è la 
verità!

Ma se la mia coscienza mi dovesse dire che, almeno in alcuni campi, la verità è da un’al-
tra parte, io non sarei più un uomo libero se temessi la Parola di Dio.
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Non so se qui noi ci dobbiamo maturare su queste cose, se dobbiamo cercare... . Ecco, 
prima alla C.T.E. ho tenuto un’altra omelia e domani in duomo terrò, chiaramente, un’altra 
omelia... qui, però, a me interessava puntualizzare(forse sarà un po’ un moto di coscienza, 
un senso di colpa per un’intervista radiofonica a Radio Punto, un’intervista che ho dato 
questa mattina sull’eutanasia) e percorrere con voi tutta la strada che mi ha portato a fare 
determinate osservazioni.

Allora, abbiamo visto che cos’è la libertà, abbiamo visto che cos’è la coscienza: allora 
capite cos’è quella specie di divario che si potrebbe osservare nella Parola di Dio e che 
abbiamo annunciato questa sera.

La prima lettura, tratta dal Siracide “... sei libero, puoi scegliere come vuoi...”, la terza 
lettura, tratta dal Vangelo di Matteo “...se scegli in una certa maniera vai all’inferno...”, 
non sono più una contraddizione: c’è la mia coscienza che veramente viene a giudicare, 
perciò è chiaro questo concetto.

Una coscienza che logicamente io devo cercare di illuminare, che devo cercare di con-
frontare, che devo cercare... tutto quello che faccio per avere un giudizio maturo, non 
solamente in un campo strettamente religioso o strettamente morale, no, in tutti i campi 
perché ovunque c’è sempre Lui.

Vedete, allora io credo all’autorità della Chiesa quando essa enuncia dei principi sulla 
morale: ci credo.

La mia coscienza, il giudizio, o voi potete anche... io ho fatto una strada tale per cui 
sono arrivato a dire: credo che vi sia la verità nel giudizio morale che esprime la Chiesa 
su un determinato argomento. Credo poi che nell’applicazione di quel giudizio ci sia la 
saggezza d’oriente.

Questo è molto importante e vado a spiegare.
L’eutanasia è stata condannata dal magistero della Chiesa o, come diceva il mio inter-

vistatore di Radio Punto, i cardinali l’hanno...(erano proprio i cardinali o qualche chieri-
chetto?); comunque, vanno così le cose e io la condanno perché sono convinto e credo nel 
magistero della Chiesa e in tutto ciò che essa decide in materia.

E’ una questione anche di principio, è il principio che deve vedere la vita come un dono 
di Dio, per cui solo Dio me la può togliere.

Però quando si tratta delle applicazioni singole, voi sapete che le cose cambiano, 
perché ad un certo momento può cambiare lo stesso concetto di vita. Se ad un certo 
momento io sono ridotto a vegetare, posso dire che in me c’è quella vita umana che devo 
difendere ad ogni costo? Boh!! Qualsiasi cosa possa dire, potrei far ridere. Capite cosa 
voglio dire?

Quando (e qui ci sono dei medici) l’elettroencefalogramma e l’elettrocardiogramma son 
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piatti, posso obiettivamente parlare ancora di vita umana? Quella vita umana che devo 
difendere?

Non lo so!! Qualcuno potrà dire di si, altri di no, tuttavia io credo che dobbiamo vivere 
con la nostra coscienza. E allora, è nella verificazione, capisci, è nella verità che l’uomo è 
libero, libero nella misura in cui uno cerca veramente con umiltà la verità e vive la stessa 
convinto di diventare libero.

Bisogna arrivare a conformarsi ed a formarsi a questa realtà, altrimenti per noi cristiani 
è terribile.

Passiamo tutte le casistiche con il moralismo di una volta e con il pessimismo: è una 
cosa che veramente è ributtante... insomma non me la sento di vivere una morale di que-
sto genere: mi dà fastidio, mi soffoca, mi... .

L’amore, certo... l’avete, no? A fronte della vita di tutti i giorni di un innocente, tutti 
noi diciamo: ma tranquillizzatevi, Dio mio, lasciate la libertà! Ma la libertà è la coscienza 
ed essa non si può condizionare nemmeno col dire “secondo me tu ti comporti bene e ti 
mettiamo su un altare o ti comporti male e ti buttiamo nel profondo dell’inferno”: tutto ciò 
non esiste, è attentare alla libertà.

Capite cosa voglio dire? E con ciò non credo di avere dato scandalo a nessuno. Se io ho 
scandalizzato qualcuno dimenticate tutto.

Domani prendete il “Nuovo Amico” e speriamo che ci siano delle istruzioni su quello 
che conta e ha valore. Quello che io ho detto non ha valore se non come pensiero fraterno 
che vi ho voluto dare, perché mi sono convinto veramente di tutto ciò (tant’è vero che se 
l’incontro avveniva il giorno dopo mi avrebbero udito si e no dieci persone... può essere 
che mi abbiano sentito questa mattina, in ogni caso io l’ho detto; poi sembra che sia il 
frutto di una curiosità della nostra vita). Allora il nostro rapporto con il magistero della 
Chiesa cambia, è molto diverso.

Io sono gratissimo al magistero della Chiesa che è rimasto l’unico a salvare certi valori, 
è rimasto l’unico!

Chissà se si può dire quella parola (perché la Iervolino non vorrebbe), ma quando la 
Chiesa con il suo magistero condanna i preservativi, io sono contento, per principio, sono 
contento perché ci sono dei valori che vanno difesi, ed è rimasto solo il magistero della 
Chiesa a difenderli.

Ma poi lasciate che nell’applicazione pratica sia il ragazzo, la ragazza, il medico che 
consiglia.

Cosa volete che vi dica di altro... in coscienza, in quella ricerca della verità che vi farà 
liberi, cercate di guardare dentro.

Io credo che poi le applicazioni, nel tempo in cui si discute molto sull’eutanasia(e a tal 
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riguardo ci sono state delle prese di posizione durissime da parte dell’Istituto di Bioetica 
della Cattolica di Roma e del Gemelli), vadano rivisitate tutte da quella forma di “princi-
pio”.

E’ un atteggiamento del magistero della Chiesa che noi applaudiamo, non già perché 
vogliamo fare i furbi tenendo questo atteggiamento (diciamolo subito con chiarezza), ma 
in aderenza al volere di Dio che ci ha dato una coscienza unitamente al suo Spirito, perché 
si sappia indirizzare tutto verso quella verità che ci fa liberi.

L’incontro con Dio
Messa del sabato - 14/3/93 - Anno A

Solo un pensiero breve preso dalla prima lettura di questa terza domenica di quaresima, 
dal terzo capitolo del libro dell’Esodo: l’incontro di Mosè con Dio, ed è un tema quaresi-
male l’incontro con Dio. L’incontro con Dio nel quale, come sempre, Dio prende l’iniziati-
va: è Dio che chiama Mosè “...Mosè, Mosè...”, e Mosè si dimostra disponibile: “Eccomi!”. 
Anche noi qui siamo in assemblea liturgica questa sera per un incontro con Dio e c’è il 
pericolo, data un po’ la nostra superficialità, la nostra fretta, di pensare come pensiamo 
sempre in questi casi, di essere noi ad avere preso l’iniziativa, abbiamo deciso di venire 
qui a incontrare Dio, l’abbiamo incontrato ora nella Parola, lo incontreremo tra poco nel 
segno del vino e del pane, abbiamo preso la decisione, abbiamo realizzato, concretizzato 
questa decisione ed ora siamo qui ad incontrarci con Lui. C’è da pensare che la prima 
mossa la compie sempre Lui ed è Dio che ci ha chiamati, Dio che si serve di tutto, “...Tutto 
collabora al bene per coloro che sono chiamati da Dio”.

Dio che si serve di una emozione interiore, Dio che si serve di una circostanza, Dio che 
si serve di una situazione... comunque, come per Mosè, così è anche per noi: Dio ha preso 
l’iniziativa, ci ha chiamato e noi ci incontriamo con Lui, dicevo, nella Parola, nel segno del 
pane e del vino.

In questo incontro Dio conosce Mosè e Mosè conosce Dio, perché Dio si rivela a Mosè 
e si rivela (e questo io lo vorrei sottolineare perché ho sentito questa pagina del libro 
dell’Esodo come un po’ la pagina ‒ e non è la prima volta che la sento così ‒ che potreb-
be essere messa all’inizio della storia della nostra comunità) come colui che ha preso un 
atteggiamento preciso, s’è messo da una parte precisa: Dio ha sentito il grido di dolore 
del suo popolo, del popolo d’Israele, Dio ha visto le sofferenze del popolo d’Israele e si è 
schierato da quella parte, la parte degli oppressi, ed è pronto ora ad intervenire con mano 
potente e braccio disteso. Nell’istante in cui Mosè conosce così Dio, conosce questa scelta 
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di Dio, questa presa di posizione di Dio, Mosè confronta la sua situazione, la sua posizio-
ne e s’accorge di come è lontana da quella di Dio.

Mosè era fuggito dal suo popolo, per paura, quando aveva capito che il fatto che lui 
avesse ucciso un egiziano, non era più una cosa... (registrazione interrotta)... e non lo abban-
dona. La differenza d’atteggiamento: Mosè che fugge via, Dio che è in comunione con gli 
oppressi, con quel popolo, proprio perché è oppresso.

E allora dall’incontro con Dio nasce l’atto di conversione di Mosè: Mosè deve cambia-
re, Mosè deve prendere lo stesso atteggiamento di Dio, Mosè si deve mettere dalla stessa 
parte di Dio, Mosè si deve mettere dalla parte del popolo perché è un popolo oppresso 
dagli egiziani.

Mosè accetta e vivrà questa conversione per quei lunghi 40 anni di pellegrinaggio nel 
deserto verso la Terra Promessa.

Dicevo, è una pagina che mi sembra che sia l’inizio, che si possa mettere, questa pagina 
dell’Esodo, all’inizio della storia della nostra comunità.

Abbiamo incontrato Dio, eravamo un gruppo biblico e abbiamo scoperto o riscoperto 
questo atteggiamento di Dio, questa scelta di campo di Dio: Dio si è messo con gli ultimi 
(e su questo non ci piove!), non c’è una pagina della Bibbia che non annunci questa verità. 
Dio si è messo dalla parte degli ultimi, dei poveri, di quelli che non contano niente, degli 
oppressi, di quelli che il mondo emargina, di quelli che il mondo combatte... si è messo da 
quella parte ed è diventato il difensore di questo mondo, così combattuto dal mondo che 
conta, dal mondo che ha il potere.

Noi allora capimmo che non potevamo fare che la scelta di Dio e cercammo (ed è così 
nata la nostra comunità) di metterci dalla stessa parte: dalla parte dei poveri, dalla parte 
degli ultimi, dalla parte degli oppressi, dalla parte di quelli che non contano, dalla parte 
di quelli che il mondo emargina di continuo.

Siamo stati fedeli a questa scoperta, a questa conversione? Davvero, è una cosa impressio-
nante, almeno per me che ho vissuto 20 anni fa quelle giornate, come questa pagina dell’Eso-
do faccia rivivere certe giornate passate che sono proprio all’inizio della nostra comunità. 

Certo che ci dobbiamo chiedere se abbiamo vissuto la vocazione e forse il messag-
gio che ci viene dalla Parola di Dio, da questa pagina dell’Esodo che abbiamo letto, che 
abbiamo proclamato questa sera, il messaggio è proprio un invito all’esame di coscienza: 
questo dono grande, questo invito alla conversione che abbiamo avuto in quell’incontro 
con Dio, quando Dio si è rivelato e ci ha chiamato a metterci dalla stessa parte, fino a qual 
punto abbiamo cercato di vivere veramente quella scoperta, di vivere quell’invito di Dio, 
fin a qual punto, oggi, dopo più di 20 anni di storia della comunità, ci troviamo dalla parte 
di Dio, ossia dalla parte degli ultimi?
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Dio è mistero
Messa del sabato - 22/5/93 - Anno A

La domenica dopo la solennità della Pentecoste, la domenica della Santissima Trinità: Dio 
in tre Persone, una sola natura, una sola sostanza, le tre persone esistenti nella loro indivi-
dualità e nella loro identità, ma un Dio assolutamente unico. C’è una contraddizione logi-
ca in tutto questo, e il mistero potremo tentare, come ha fatto il grande vescovo Agostino, 
di illustrarlo ma certamente non potremo nemmeno tentare di capirlo, potremo cercare di 
vedere il suo significato, se volete ‒ tanto per adoperare un linguaggio che ci è comune ‒ 
scoprire quello che è il messaggio che viene a noi da questo mistero, potremo cercare di 
vedere le conseguenze di questo mistero in noi, nella nostra vita di fede, nella nostra vita 
di relazione con Dio e nella nostra vita di relazione tra noi, ma più in là di lì non possiamo 
andare, perché Dio è per sua natura il mistero.

E io credo che il primo messaggio che ci viene proprio nel momento in cui noi cerchia-
mo di adorare questo mistero, il primo messaggio che ci viene mentre liturgicamente 
cerchiamo di onorare questo mistero, il primi messaggio che viene a ciascuno di noi e che 
noi ancora una volta interiormente dobbiamo accettare è che Dio è mistero.

Nell’istante in cui io, per grazia di Dio, per dono assolutamente gratuito di Dio, credo 
in Lui, devo accettare di credere in un Dio mistero che non posso spiegarmi né nella sua 
essenza né nel suo agire: mi metto in ginocchio, accetto questo mistero e certamente non 
perdo il tempo e non mi costruisco degli alibi, delle scuse ponendomi tutte quelle doman-
de intellettuali di cui spesso è così piena la nostra vita “... perché, ma perché, è possibile 
che, ma allora...”, sono delle domande che, secondo la logica umana trovano posto, sono 
delle domande corrette, ma Dio sfugge ad ogni logica umana e quindi sono inutili e si 
perde del tempo. Se io veramente non accetto questa verità di fondo che Dio è mistero non 
potrò mai avere un rapporto corretto con Lui: Dio è mistero, basta! non c’è nulla da fare, 
anzi questa verità di Dio che è mistero, mi dà un certo senso di pace, perché vuol dire che 
veramente Lui è il Signore, Lui è Dio e io sono la creatura. Vuol dire che né io sono sul 
suo piano, né Lui è sul mio piano. Dio è mistero ed è un mistero non perché siamo poco 
intelligenti, non perché... ma perché veramente la conformazione delle nostre capacità 
intellettive sono tali per cui il mistero di Dio non può essere contenuto. E’ una questione 
veramente di strumenti che Dio ci ha donato e son gli strumenti della creatura incapace di 
contenere il creatore. Dio non lo potremo mai conoscere fino in fondo, il suo mistero non 
lo potremo mai penetrare, non potremo mai capire...tutti i perché sono destinati a rimane-
re senza alcuna risposta. Siamo strutturalmente incapaci: Dio trino ed unico, è facile dirlo, 
è veramente contro la logica naturale e la logica umana, ma è Dio che ci supera e accetto di 
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dirlo senza capire. Questo Dio che mi supera totalmente, i miei strumenti che non lo pos-
sono contenere, come gli strumenti stessi che Dio ha usato per rivelarsi a me, in qualche 
maniera, perché se Dio poi non si fosse rivelato veramente non potremmo dire una parola.

La prima lettura di questa solennità della Trinità che la liturgia della Chiesa ci ha fatto 
prendere dall’Esodo, la rivelazione di Dio a Mosè, se non ci fosse stato l’incontro della 
storia della Salvezza, queste teofanie, Dio che si mostra... ma di Dio non avremmo potuto 
dire una parola... il silenzio. Si è rivelato, si è fatto conoscere a degli strumenti che non 
sono adatti a contenere Lui e Lui ha usato degli strumenti ugualmente inadatti a contene-
re Lui: le parole, le parole umane! E la parole umane non possono contenere il mistero del 
suo essere Dio. Ed è il 2° ostacolo.

Io direi che la giornata di oggi, se la vogliamo vivere con una certa intensità e vogliamo 
non sprecare la grazia liturgica che ci viene da questa solennità della Trinità, e pregare il 
Signore che ci convinca, sta nel cercare di essere aperti a questa convinzione che Lui è il 
mistero. Non lo possiamo conoscere... potremmo approfondirlo, certo, faremo dei passi in 
avanti, Lui ha detto che lo Spirito Santo ci condurrà ad una comprensione di tutta intera 
la verità, ma di una verità adatta alle nostre possibilità di comprensione e ai mezzi che Lui 
ha usato per potere comunicare con noi.

Che cosa avverrà quando i limiti della carne non ci saranno più, non lo so... temo che 
adesso potremmo dire qualcosa di fantascienza o simile, quindi... Dio è il mistero e par-
lando di Dio dovremmo avere sempre coscienza di questa verità.

Quante volte abbiamo detto con gioia, ed era gioia autentica, certamente, almeno in 
me, la scoperta fatta su Giovanni, la definizione di Dio,Dio che è amore, quante volte 
abbiamo detto che questo ci apriva degli orizzonti perché allora se Dio è amore (attenti, 
non Dio ama!) vuol dire che tutto quello che proviene da Dio è amore ed è tutto compiuto 
per amore. Perché mi ha chiamato all’esistenza? Per amore, perché è amore... ci sembra 
d’avere fatto dei passi in avanti, forse si sono fatti... Dio è amore, ma cos’è l’amore di Dio? 
E di nuovo siamo nel mistero.

Certo riesco a dire qualcosa: l’amore di Dio è il volere il mio bene. E qual è il mio bene 
agli occhi di Dio? E di nuovo cominciamo a balbettare, e di nuovo ci comincia la confusio-
ne, e di nuovo... e di nuovo ci ribelliamo anche a Dio, ci ribelliamo se non siamo in questa 
atteggiamento e non riusciamo a capire quel messaggio ‒ che io ogni tanto ripeto perché 
ha voluto dire, o avrebbe dovuto voler dire tanto nella mia vita ‒ “omnia cooperantur in 
bonum”: tutto collabora al bene, tutto, tutto... ci sembra una cosa assurda, impossibile... 
tutto, perché tutto è amore di Dio, perché Dio è amore! Ma torniamo a balbettare, apriamo 
il giornale come oggi, omnia cooperantur... e ti metti in ginocchio e accetti.

E’ il grande messaggio della Trinità, sorelle e fratelli miei, che forse ogni anno ricordia-
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mo con le stesse parole ma ha un pensiero di fondo sennò la nostra fede è sempre “bam-
bina”; però vi rendete conto come cambia la nostra vita quando ci rendiamo conto che 
anche i pensieri, le preoccupazioni, le difficoltà, la sofferenza che magari mi attanaglia in 
questo giorno, le angosce, le paure, la storia che mi pesa... omnia cooperantur in bonum! 
E’ possibile? E’ possibile che io che non so dove sbattere la testa questa sera, è possibile che 
questo sia un atto d’amore? Io che piango quella relazione che si è infranta... è possibile?

Dio è mistero, piantala di chiedere se è possibile o no, Dio mi sfugge totalmente, non lo 
puoi mettere nella scatoletta della tua intelligenza, dei tuoi pensieri.

E’ il 1° grande messaggio della Trinità. Il 2° lo accenno appena. Il nostro Dio, il Dio di 
Abramo, di Isacco, di Giacobbe, il Dio di Gesù Cristo, il Dio di ciascuno di noi (adesso vi 
accorgerete, le parole umane che uso sono risibili, ridicole, però abbiamo le parole umane, 
cosa ci posso fare!) non è un Dio solitario, il nostro è un Dio “comunione”: Padre, Figlio e 
Spirito Santo. Non capisco niente, però sento che vivono in questo amore, nel quale sono 
buttato anch’io, che “consuma” la Trinità per darci l’unità. E’ un Dio comunione. E tutto 
questo ha una grande influenza nella nostra vita perché ciascuno di noi è stato creato a 
immagine e somiglianza di Dio, il che vuol dire che anch’io sono stato creato a somiglian-
za e immagine di Dio, del mio Dio: non sono destinato alla solitudine, ma alla comunione.

Ci fermiamo qui e dopo aver ribadito la nostra fede in Dio Padre, in Dio Figlio, in Dio 
Spirito Santo, in questo Dio mistero, il nostro atto di fede oggi deve essere particolare, in 
ginocchio, con gli occhi chiusi: l’atto di fede nella Chiesa, in quello che il magistero della 
Chiesa ci propone a credere, con tutta la fede di cui siamo capaci, sentendoci solidali gli 
uni con gli altri.

La mentalità del mondo e la mentalità di Dio
Messa del sabato - 28/8/93 - Anno A

Noi diverse volte, in tante occasioni. abbiamo cercato, così come potevamo, di meditare, 
di commentare, il brano di Vangelo che è stato letto adesso: cercando anche di capire il 
significato del portare la croce, onde non sentirci tutti dei masochisti. E allora io preferisco 
questa sera, onde non ripetermi ancora, cercare di vedere nel suo insieme il messaggio che 
ci viene dalle tre letture, dalla liturgia della Parola di questa 22a domenica durante l’anno.

Io sono contento perché mi sembra che venga in luce, che ci aiuti a ripensare, che ci 
aiuti ad approfondire, ad interiorizzare ancora maggiormente una verità che io credo sia 
fondamentale, alla quale logicamente alle volte abbiamo accennato. E la verità è questa: 
il cristianesimo non è una legge morale, essere cristiani non vuol dire avere una virtù in 



149

più e commettere un peccato in meno. Essere cristiani vuol dire avere operato, anzi, per 
meglio dire, continuamente operato, dentro se stessi una rivoluzione.

E’ un cambiamento totale l’essere cristiani, la vita cristiana è veramente una vita nuova, 
la conversione, della quale tante volte parliamo, è il cambiamento di testa, è il cambiamen-
to di mentalità.

Perché, dicevo, la Parola di Dio, la liturgia della parola di questa domenica, ci aiuta ad 
approfondire questa verità? Perché mi pare che nelle tre letture siano messe in evidenza 
due modi di pensare, due mentalità: una secondo il mondo e una secondo Dio.

Della mentalità secondo il mondo ci sono nelle letture di oggi due prototipi, due esem-
pi, due incarnazioni, che sono da una parte Geremia, il Vecchio Testamento, e dall’altra 
Pietro, il Nuovo Testamento: appartengono alla mentalità del mondo. E’ una mentalità 
che forse, se riusciamo a fermarci solo un istante questa sera, ci accorgiamo che anche la 
nostra vita è così.

Perché Geremia ha la tentazione di lasciare tutto, di abbandonare tutto, in una parola di 
abbandonare Dio? Perché vive l’insuccesso della Parola di Dio, Geremia fedele alla Parola 
di Dio, predica la parola di Dio, porta la Parola di Dio al suo popolo che poi è il popolo di 
Dio e quella Parola all’inizio è non accettata, respinta, addirittura derisa.

E d’altra parte c’è anche la persecuzione verso la sua persona: viene ad essere trattato 
male, viene ad essere emarginato totalmente.

E allora abbandona Dio... come si fa a toccare continuamente l’insuccesso, come si fa ad 
essere fedele alla missione di Dio ed essere considerati delle persone da allontanare, delle 
persone pericolose, delle persone da uccidere? Non è il caso, lascio tutto, no!!

Il successo è un altro, il vero successo: la Parola di Dio dovrebbe essere accettata, dovreb-
be essere vissuta, dovrebbe essere applaudita, colui che è il profeta, ossia colui che porta 
la Parola di Dio, dovrebbe essere ricercato, dovrebbe... tutto il contrario dell’esperienza 
di Geremia. E’ la mentalità del mondo, è la mentalità nostra che sosteniamo, perché altri-
menti ci avviliamo, altrimenti andiamo in depressione e crediamo che la Parola di Dio, 
quello che dipende dalla Parola di Dio, le nostre opere, la nostra azione dovrebbe esse-
re accettata, sennò...; pensiamo che dovremmo essere accettati anche noi come portatori 
della Parola di Dio e come facitori delle opere che derivano dalla Parola di Dio e invece 
magari ci sentiamo esclusi... è la mentalità del mondo, che vuole il successo, ma il successo 
immediato, quello che si può constatare con i sensi. E’ la mentalità del mondo che vuole 
l’applauso...ma come si concilia la mentalità del mondo che viene ad essere incarnata in 
Gesù Cristo? Dovrebbe essere incarnata anche in Pietro, no? Quando Gesù parla della 
sua sconfitta palese “...il Figlio dell’uomo sarà preso, sarà sottoposto a dei supplizi, dovrà 
passare la passione, poi dovrà morire...”, Pietro si ribella, non è questa la strada che deve 
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percorrere la verità, di cui noi siamo i portatori, no, non è, è assurdo, e si ribella “...queste 
cose non dirle nemmeno più, maestro...”; e c’è quella reazione terribile di Gesù, pensate 
che Pietro poco prima era stato costituito a fondamento della Chiesa e adesso è trattato 
come Satana. Il successo immediato, il successo visibile, la parola che viene ad essere 
accettata... è terribile tutto questo, quello che costruiamo e che immediatamente dà i suoi 
frutti...e poi c’è la risposta di Cristo, della mentalità di Dio “Il Figlio dell’uomo perirà” 
e solo dopo questo abbattimento vi potrà essere veramente la Resurrezione del Messia, 
ossia di Dio. Secondo la mentalità di Dio non è questo il successo che il suo discepolo deve 
aspettare, non è il successo apparente, non è l’applauso, tanto meno è il potere; l’unica pre-
occupazione del discepolo del Signore è di compiere la sua volontà e di essere veramente 
sulla strada della verità. Allora noi comprendiamo benissimo le parole di Gesù. E’ il piano 
di Dio. 

L’amore è dare la vita, non c’è niente da fare, e allora bisogna sempre avere la vita in 
mano e continuamente essere pronti a darla. E’ la mentalità di Dio, completamente diver-
sa dal mondo, ed è terribile perché avendo la mentalità del mondo, la mentalità naturale, 
la mentalità degli uomini c’è la tentazione che ha avuto Geremia, di abbandonare tutto, c’è 
la tentazione che ha avuto Pietro, addirittura, di ostacolare l’opera di Dio... invece c’è un 
piano di Dio che ci è stato presentato in Gesù, invece c’è la legge dell’amore che ci chiede 
di dare la vita. E’ Cristo che ci chiede di dare la vita, non è, come la croce di cui abbiamo 
parlato tante volte, un segno di masochismo. Tutto viene ad essere riassunto ancora una 
volta nell’amore e la mia vita deve essere veramente pronta ad essere donata per gli altri.

Altrimenti non ho capito niente del messaggio cristiano: posso essere l’uomo che può 
venirsi a trovare un solo peccato, secondo i comandamenti e i precetti, nella sua vita, ma 
sono un uomo totalmente al di fuori del piano di Dio, totalmente al di fuori di quella che 
è la vita e l’insegnamento del Cristo.

Ecco questo mi sembrava che fosse un po’ il messaggio, senza fermarmi sul Vangelo che 
tante volte abbiamo cercato di spiegare, di commentare, proveniente dalla liturgia della 
Parola di Dio, dalle tre letture, con l’invito chiarissimo, nella seconda lettura, tratta dalla 
lettera di Paolo ai romani “...Vi esorto, per la misericordia di Dio ad offrire i vostri corpi 
‒ che vuol dire la vostra vita ‒ e (...) non conformatevi alla mentalità di questo secolo...”.

Ecco, credo che la liturgia della Parola di oggi ci inviti veramente a vedere qual è la 
nostra mentalità, che cosa ci aspettiamo dalla nostra vita, e vedere se stiamo camminando 
secondo la mentalità del mondo oppure Dio ci ha sedotto, e quindi abbiamo la sua men-
talità e comprendiamo il suo piano e la legge della vita.
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Commento alla parabola dell’avarizia e del ricco stolto (Lc. 12,13-21)
Ascolto della Parola

Dopo la parentesi in cui abbiamo incontrato Gesù in polemica con gli scribi e con i fari-
sei, si riprende l’istruzione dei discepoli, che è un po’ il tema che accompagna il viaggio 
di Gesù verso Gerusalemme. Ricordiamoci che sono delle istruzioni che Gesù dà ai suoi 
discepoli e quindi sono delle istruzioni rivolte a noi. Prendiamo quella Parola del Signore 
che veramente non ha né tempo né spazio, come pronunciata per noi, per le nostre facce 
in questo momento.

(Lettura del paragrafo).
Questa parte dell’istruzione di Gesù nei confronti dei suoi discepoli, comincia con un 

fatto reale.
C’è un uomo che aveva chiaramente delle beghe con suo fratello per la spartizione 

dell’eredità. Siccome nel popolo d’Israele, ai tempi di Gesù, la spartizione dell’eredità non 
era solo un fatto giuridico, come può essere ai nostri tempi, per cui si va dall’avvocato o 
dal notaio, ma era un fatto anche, come dire, teologico, religioso e un po’ il giudice nella 
spartizione di una eredità era il maestro, il rabbino, allora questo tale si rivolge a Gesù. Ma 
Gesù evidentemente va alla radice del problema, ossia Gesù si accorge che quell’uomo, 
nel chiedere a lui l’arbitrato, era mosso da una grande avidità. Allora tiene un discorso 
attraverso una parabola.

Una parabola dove, sia chiaro, non vi è una condanna dei beni materiali, secondo 
uno stile stoico e manicheo per chi conosce la filosofia. Non è che ci sia una condanna 
dei beni materiali dichiarandoli cattivi per se stessi; il discorso di Gesù attraverso la 
parabola viene a condannare i beni materiali, sia mobili come immobili, ma viene a con-
dannare i beni materiali quando essi diventano per la persona una fonte di sicurezza, 
quindi un qualche maniera sono idolatrati e divinizzati. Io mi fido e sono tranquillo, sto 
sicuro perché ho un ricco conto in banca oppure, come nel caso della parabola, ho i miei 
granai pieni.

Non so se è chiaro il messaggio... anche perché non dobbiamo mai far dire a Gesù qual-
cosa che Gesù non ha pensato di dire, almeno in questo paragrafo. Poi potremo confronta-
re il pensiero di Gesù espresso in questo paragrafo con il pensiero di Gesù espresso in altri 
paragrafi, ma qui, ripeto, non c’è la condanna dei beni materiali in quanto beni materiali, 
ma solo se i beni materiali per me rappresentano una fonte di sicurezza.

D’altra parte non possiamo dimenticare come Gesù non abbia disprezzato i beni mate-
riali e come Gesù e la sua comunità, la prima comunità ecclesiale che è quella dei dodici, 
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non sia mai rimasta senza dei beni materiali, anzi si potrebbe dire che a Gesù e alla sua 
prima comunità veniva ad essere provveduto con una certa larghezza.

Io altre volte ho detto come Gesù non avesse solamente la sua casa a Nazaret, ma anche 
altre case a sua disposizione come quella a Cafarnao... basterebbe pensare alla casa di Pie-
tro, la casa di Lazzaro, di Marta e di Maria e come ci fossero delle donne di rango elevato 
(e questo lo dice il Vangelo) che provvedevano con i loro averi alle necessità di Gesù e dei 
suoi discepoli. Ricordavo persino la tunica di Gesù, la veste di Gesù senza cuciture che era 
simbolo di benessere, era simbolo, se volete, di eleganza.

Quindi, ripeto, non i beni materiali ‒ come certe filosofie ci indicano ‒ che sono da fug-
gire perché sono cattivi, contrapposti ai beni spirituali che sono buoni (ecco, i manichei, 
sono quelli che fanno le divisioni precise come una volta, adesso non lo so, si faceva all’asi-
lo o alle elementari, alla lavagna: divisa in due, buoni e cattivi quando la maestra andava 
fuori). Non è questa contrapposizione e Gesù per fare capire questo racconta una parabo-
la. Intanto si rifiuta, dicevo, di fare dell’arbitrato (“...uomo chi mi ha costituito giudice e 
spartitore tra di voi?”); Gesù comprende di essere strumentalizzato, l’avidità aveva mosso 
la domanda di quell’uomo e allora racconta la parabola per illustrare questa massima, 
se volete sapienziale, che Gesù pronuncia: “Guardate di stare lontano da ogni avarizia 
‒ meglio ancora sarebbe da ogni avidità ‒ perché la vita di un uomo, sia pure nell’abbon-
danza, non dipende dai beni che possiede”.

Ossia, non cercate di accumulare, non siate avidi dei beni perché la vita non dipende 
dai beni; potete avere un sacco di beni e perdere la vita, potete...., ecco, la sicurezza che 
viene dai beni è una sicurezza falsa, in effetti non esiste. Questa è la massima che dice 
Gesù e poi la illustra con la parabola che è molto semplice ed anche bella: questo uomo 
aveva avuto un raccolto talmente abbondante per cui i granai che possedeva non poteva-
no contenere più tutto quello che aveva raccolto, tanto è vero che si pone il problema del 
come fare. “E’ semplice ‒ dice ‒ butterò giù quei granai ormai diventati angusti per con-
tenere il raccolto, ne farò costruire degli altri molto più ampi, dentro metterò tutto quello 
che possiedo e poi, fregandomi magari le mani, dirò: come sei ricco, quindi godi anima 
mia, bevi, mangia, divertiti perché veramente non ti manca nulla”. Improvvisamente nel 
racconto della parabola c’è una voce fuori campo che dice “stolto, stanotte stessa ti verrà 
richiesta la vita!”, ossia questa notte tu morirai (stolto è una parola che ritorna spesso nella 
Bibbia, anche nel Vecchio Testamento, per esempio nei Salmi, e sta ad indicare colui che 
costruisce la vita fuori di Dio, ossia che nella propria vita non fa entrare Dio, Dio con il suo 
pensiero e con il suo progetto).

Che tu abbia tutti quei beni non ha nessuna importanza, la tua vita non dipende dai 
beni, la sicurezza di non morire non dipende da quei beni. E allora? “Oltretutto ‒ dice 
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sempre questa voce fuori campo ‒ per chi avrai accumulato tutti questi beni, non te li puoi 
portare con te, e quindi per chi saranno?”.

“Così avverrà ‒ di nuovo una massima sapienziale ‒ per colui che accumula tesori per 
se stesso ma non si cura di arricchire dinnanzi a Dio”. E’ lo stolto che costruisce la vita per 
se stesso, non facendo entrare Dio nella sua vita.

E’ come se il Signore facesse a me questo discorso: ‒ Caro Gianfranco, che tu abbia o 
non abbia i beni, che tu abbia il conto in banca in rosso o in attivo... se io ho voglia questa 
notte ti chiedo la vita. Chiaro? E non è che lui dica: ‒ No, un momento, Gianfranco ha il 
conto in banca, ha qualche miliardo in Svizzera, non gli posso chiedere la vita... gliela 
chiede lo stesso. La sicurezza, quindi, non dipende da quello che lui possiede: questo è 
quello che il Signore con molta semplicità ci vuole dire, è molto facile, è tutto qui. Per-
tanto la mia pace, la mia sicurezza, la mia serenità può dipendere solamente dall’amore 
di Dio nel quale credo oppure non credo, il resto non mi può proprio dare niente.

Dovremmo abituarci anche a leggere gli avvenimenti di cronaca che sono dolorosi, 
per riflettere su queste cose. Io mi ricordo che nei giorni della scorsa settimana ‒ dei 
giorni in cui qualcuno di noi ha sentito un po’ di sofferenza perché è morta una per-
sona che per la mia generazione ha voluto dire molto, Benigno zaccagnini ‒ intorno a 
quella morte ci sono state delle altri morti o degli altri tentativi di morte che ci fanno 
pensare. Pensavo a quello scontro avvenuto a Roma, dove solitamente ci si acciacca solo 
la macchina, invece lì è stato uno scontro mortale e in macchina c’era il direttore gene-
rale dell’Alitalia con il suo autista ‒ era diventato direttore da meno di un anno, aveva 
raggiunto l’apice della carriera, era un uomo giovane, le prospettive aperte... E pensavo 
anche a quel regista, Trapani, che forse potevamo pensare così felice che ad un certo 
momento si sente così solo, che tenta (poi non so nemmeno come sia andata a finire) di 
togliersi la vita.

La mia pace, la mia sicurezza, la mia serenità non dipendono dalle cose create: sono nel-
la misura in cui veramente credo nell’amore di Dio e m’affido all’amore di Dio. Tutto qui.

(registrazione non datata)

La parabola del figliol prodigo (Lc. 15,11-32)
Messa del sabato

La parabola, chiamata impropriamente del figliol prodigo, fa parte del cap. 15 del vange-
lo di Luca dove sono raccontate altre due parabole con lo stesso significato: quella della 
pecorella smarrita e quella della dracma, della moneta smarrita. Forse una cosa che ci 
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potremmo chiedere è perché Gesù racconta queste parabole, perché ad un certo momento 
ha sentito il bisogno di inventare e di raccontare.

Perché la gente cominciava a dubitare di lui, cominciava a pensare che lui non fosse 
il messia, non fosse il figlio di Dio, non fosse l’atteso da tanti secoli da Israele: la gente 
cominciava a pensare che, forse, un altro dovesse venire.

Anche la gente “buona”, Giovanni il Battista, il precursore, il cugino di Gesù entra in 
crisi, ed entrato in carcere manda i suoi compagni a chiedere a Gesù “ Sei tu quello che 
deve venire o dobbiamo aspettare un altro?”.

Questo perché l’idea che Giovanni e gli altri avevano del messia era tutt’altra; Giovanni 
Battista annunciando Gesù, annunciando il messia, quello che lui credeva dovesse essere 
il messia, dice: “Ecco, la scure è già posta alla radice degli alberi e nell’aria si separa la pula 
dal grano!”. Il messia è visto come il giudice, colui che sarebbe venuto a separare i buoni 
dai cattivi e logicamente ai buoni il premio e ai cattivi la condanna.

Appare Gesù il quale si comporta in tutt’altra maniera: altro che scure alla radice degli 
alberi per punire i cattivi, altro che divisione del grano dalla pula... Lui viene e il suo 
tempo, la maggioranza del suo tempo la passa con i peccatori, anzi, secondo l’accusa, 
con i pubblicani e le prostitute che erano i peccatori per eccellenza in quella determinata 
cultura nella quale viveva Gesù. E allora, non scherziamo, vive con i peccatori, quelli che 
doveva condannare e punire, sembra abbia una predilezione per loro, li difende di conti-
nuo, non è il messia!

E allora Gesù racconta queste parabole per mostrare come il suo non sia altro che un 
riflesso del comportamento del Padre: il Padre si comporta così con i peccatori e lui deve 
comportarsi nella stessa maniera.

Come si comporta il Padre? Ecco questa parabola del cap. 15 di Luca io la chiamerei la 
parabola dell’amore del Padre. Guardate che è difficile con questa parabola sotto gli occhi 
parlare dell’amore del Padre, perché è un amore che non si capisce nemmeno, è un amore 
che certamente non si può imitare, che è bene non imitare; se qui ci fosse un pedagogista ‒ 
sono davanti a degli educatori e dei genitori ‒ direbbe “...per carità non comportatevi così 
con i vostri figli!”. E’ un amore così grande che non si riesce a comprendere, un amore che 
ci presenta Dio al di fuori di tutti quegli schemi nei quali, in modo particolare nella nostra 
fanciullezza, Dio è stato costretto, e forse, per i nostri ragazzi, Dio lo costringiamo ancora 
in certi schemi, che sono degli schemi blasfemi. Chi di noi non si ricorda d’aver sentito dire 
dai propri genitori, dalla scuola o dal prete o dal maestro “... se sei cattivo Gesù si allontana 
da te...”. E’ una bestemmia teologica, questa! Avete sentito il comportamento di Dio? Vorrei 
dire, e questa è una verità teologica, che se Dio è infinitamente prossimo ad ogni uomo, in 
una maniera che non riusciamo a comprendere perché non vi è un modello di prossimità 
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simile nelle nostre relazioni sociali, Dio è ancora più prossimo al peccatore. Quel pastore 
che è come impazzito, lascia le 99 pecorelle al chiuso e va alla ricerca di quell’unica peco-
rella che si era allontanata dal gregge. E quella donna, come impazzita che spazza tutta la 
sua casa, accende la lucerna, perché su 10 dracme ne ha persa una. E che festa c’è quando 
la pecorella è ritrovata, quando la dracma è ritrovata: i vicini sono chiamati...

E l’amore di questo padre per il figlio? Ma, guardate, il figlio più giovane se ne va, 
probabilmente s’annoiava nella casa del padre, forse la quotidianità fa persino male, non 
lo so...però si fa dare la sua parte e se ne va. Dopo poco non ha più niente, come succede 
sempre, si mette allora al servizio di un guardiano di porci, in una regione lontana ‒ ter-
ribile per un israelita, mettersi al servizio di uno straniero, perdipiù guardiano di porci 
e i porci sono animali immondi per gli ebrei ‒ dove non dovevano dargli da mangiare 
abbastanza se arriva ad invidiare i porci che avevano le ghiande e le carrube. Spera che 
qualcuno gliene dia, ma nessuno gliele dà. A questo punto decide di tornare dal padre. 
Attenti: questo giovane non torna dal padre perché s’è pentito, e tutti i nostri discorsi sul 
pentimento, l’afflizione, la contrizione, il pentimento perfetto, vi accorgete come saltano 
tutti in questa pagina del Vangelo? Questo giovane non torna perché si è pentito, perché 
improvvisamente si è scoperto innamorato del padre: non gli importa niente del padre. Se 
avesse trovato qualcuno a dargli delle ghiande o delle carrube non sarebbe mica tornato 
a casa! Ma siccome non c’era nessuno prepara persino l’accusa, quella che noi chiamiamo 
accusa, per la confessione: ‒ Padre ho peccato contro il cielo e contro di te, non sono più 
degno di essere chiamato tuo figlio, abbimi almeno come un garzone...

Il ritorno di questo giovane... il padre è esultante... il padre con ogni probabilità doveva 
stare sulla terrazza più alta della casa a spiare il ritorno del figlio, ad aspettarlo, tanto è 
vero che si accorge quando sta per avvicinarsi; dice Luca che gli corre incontro commosso, 
gli butta le braccia al collo. il figlio comincia l’accusa (o quelle accuse delle confessioni che 
ci fanno tanto terrore, stiamo tanto attenti se dimentichiamo...), il padre non gli fa nem-
meno finire l’accusa, non gli importa niente di sentire che lui ha peccato contro il cielo e la 
terra, che adesso si accontenta di essere trattato come garzone... cosa importa al padre... è 
l’amore gratuito!

C’è come un ritornello ossessivo e ossessionante “...Perché questo mio figlio era morto 
ed è tornato in vita, perché questo mio figlio era perso ed è stato ritrovato...”

 Quello che interessa al padre è avere vicino il figlio, nient’altro! Capite che amore? 
Altro che il peccato m’allontana da Dio, il dolore perfetto, l’accusa, il cambiare vita... quel 
padre è così pazzo da rimetterlo nelle condizioni di prima, eppure non aveva più niente, 
aveva sprecato tutto ‒ dirà il figlio maggiore ‒ con le prostitute.

Eppure “...svelti, portate la veste e mettetegli i sandali, i calzari ai piedi e l’anello al dito 
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e ammazzate il vitello grasso, perché questo mio figlio era morto ed è tornato in vita, era 
perso ed è stato ritrovato...”, e c’è la musica, comincia la festa.

Dio mio, che amore! Ma è l’amore che ha per ciascuno di noi, mica ha affidato ai secoli, 
ai millenni questa pagina per raccontarci una storiella; è per dire questa sera a ciascuno di 
noi, dinnanzi a noi “... Io ti amo di questo amore! Tu puoi essere cattivo, puoi essere uscito 
dalla mia casa sbattendo la porta, puoi avere commesso i delitti più orrendi, puoi... non 
mi importa niente se tu mi stai vicino, solo questo voglio, perché so che in questa maniera 
si realizza la tua pace e la tua gioia!”. Capite?

Io mi ricordo, e lo dico sempre, che quando insegnavo a scuola ai ragazzi molto giovani, 
per tentare di fare capire, sia pure come un’ombra, questo amore del Padre, dicevo: “Se uno 
di voi, ecco a te Giancarlo, la Milva dice ‘Giancarlo quanto sei noioso, quanto sei palloso, mi 
sono stancata di stare con te...’ e se ne va via, sbatte la porta di casa e se ne va via. Dopo qual-
che anno ritorna e dice ‘Giancarlo sono tornata non perché io ti voglia bene, sei sempre il soli-
to, non ti posso soffrire, però non ho trovato nessuno che mi voleva e quindi sono tornata!’ “.

Giancarlo la prende, buono com’è, e la butta dalla finestra... è il minimo! Dio fa festa “...
svelti, il vitello grasso...” e la musica scoppia. E’ il messaggio a ciascuno di noi. Questo è il 
primo messaggio, il secondo ve lo dico rapido.

Che figura antipatica quel fratello grande, dà l’idea di un giovane d’azione cattolica, ma 
un po’ aciduccio... è sempre stato con il padre... Che cos’è che non ha capito? Che discorso 
fa al padre? Dice: “Padre, io sono sempre stato qui ad affaticarmi, ad annoiarmi, a non 
poterne più, con te, e tu...”, non ha capito che stare nella casa del padre è tosta, se non ci 
sa stare correttamente. Come gli operai della prima ora, nell’altra parabola, non avevano 
capito che lo stare a lavorare nella vigna del Signore è, già solo il fatto di lavorare lì dentro, 
una paga, un premio, è la gioia che si porta dentro.

Quel fratello che era stato sempre...oh, non sarà mica la nostra posizione? Noi che gros-
so modo non abbiamo mai sbattuto la porta della casa di Dio e ci vantiamo dinnanzi a Dio 
“...io, in fin dei conti, sono stato...” Ma è Dio che ci ha tenuto a casa sua. A casa di chi? Di 
quell’amore di cui ho parlato prima. E stando solo nella casa di questo amore io sperimen-
to la pace, la gioia, la sicurezza.

E’ il 2° messaggio ed è importante come il 1°: siamo figli giovani o figli vecchi? Non lo 
sappiamo se non ci interroghiamo e non guardiamo un po’ dentro di noi.

Portatevi il foglietto a casa di questo cap. 15 del Vangelo di Luca: per me è una di quelle 
pagine così belle, la più bella forse del Vangelo, in cui si dà, nonostante la situazione nella 
quale possiamo trovarci, tanta fiducia in Dio che forse certe ansie, certe angosce, certe 
depressioni che ci prendono le possiamo superare.

(registrazione non datata)
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COMUNITÀ DI VIA DEL SEMINARIO 12

STATUTO, STORIA DELLA COMUNITÀ E OPERE
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1) La Comunità di Via del Seminario, che nasce e vive nella Chiesa locale di Pesaro al servizio 
della Chiesa stessa e di ogni uomo che incontra, è aperta a quanti intendono accogliere e 
rispondere all’universale chiamata alla santità secondo uno ‘specifico’ consistente nel confor-
mare la propria vita a quella di Gesù povero e servo, condividendo la vita degli ultimi per 
salvare se stessi ed adoperarsi, per la propria parte, all’avvento del regno di Dio.

2) Tale scelta può essere realizzata in qualsiasi stato e situazione di vita personale e professionale.
  La Comunità è dunque l’ambito in cui ogni persona conforma, confronta e prende nutrimento 

per tale  scelta.
 La Comunità è il luogo in cui, insieme ad altri fratelli, ognuno si mette per questa strada, con 

semplicità, umiltà, piena disponibilità all’azione dello Spirito e al confronto con i fratelli.
 Per esprimere questa Spiritualità ogni persona necessita di grande nutrimento e la Comunità, 

senza dimenticare di indicare con grande insistenza la strada della Preghiera individuale e 
dell’attenzione personale alla Parola di Dio, offre dei momenti comuni che ruotano intorno al 
momento centrale dell’Eucarestia settimanale e dell’Ascolto comunitario della parola di Dio.

 La preghiera e la correzione fraterna si articoleranno attraverso momenti di ritiro spirituale 
(almeno 4 giornate durante l’anno) e momenti di confronto di tutti i membri della Comunità 
(possibilmente un incontro assembleare al mese), attorno a tematiche della vita e delle scelte 
comunitarie.

3) La Comunità non cessa mai di essere in ascolto dei problemi degli uomini che vivono nel 
mondo e nelle città, per crescere nel rispetto e nella disponibilità a tutti gli ‘ultimi’ incontrati.

  Per restare attenti ad ogni nuova situazione di povertà, i membri della Comunità saranno 
disponibili alla correzione fraterna, a far ritmare la loro vita e l’uso dei propri doni e dei pro-
pri beni personali dai fratelli più poveri, a non cessare mai di impegnarsi nel sociale con una 
azione non violenta nel tentativo di togliere dal mondo le cause che generano l’ingiustizia.

4) La Comunità è aperta a confrontarsi con ogni fratello che condivida il nostro ‘specifico’, nella 
coscienza che ogni uomo di qualsiasi razza, religione o situazione egli viva, porta in sé parte 
della rivelazione di Dio, se cerca di vivere l’amore e il servizio verso i fratelli.

5) In Via del Seminario, la Comunità nel suo insieme vive l’esperienza del suo carisma e da qui 
ogni membro mutua lo stile del rapporto con i più poveri che poi vive anche nella sua vita 
personale.

  I componenti della Comunità vigilano e garantiscono che tale servizio si svolga secondo il 
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proprio stile e il proprio ‘specifico’, ma nello stesso tempo è particolarmente investita di re-
sponsabilità ed è corresponsabile dell’andamento generale, offrendo presenza, servizio e ani-
mazione.

 Ogni membro si impegna a che la comunità di Via del Seminario sia una porta aperta ai poveri 
della città a tutte le ore del giorno e che in ogni momento sia garantita una accoglienza attenta 
e disponibile ad ogni esigenza che si presenti.

6) Ogni membro della Comunità è chiamato a vigilare che le scelte spirituali, di condivisione di 
vita, di servizio e di presa di posizione sociale e politica, siano una risposta attenta e maturata 
alla luce della parola di Dio. Come coordinatore delle varie attività e dei vari momenti di in-
contro la Comunità elegge assemblearmente un responsabile il cui nome presenta al Vescovo 
per riceverne la conferma.

7) Il responsabile svolgerà il servizio di ascolto dei membri della Comunità per ciò che riguarda 
la vita della stessa; di stimolo e di raccolta di proposte e concretizzazioni relative ai vari punti 
della sua vita; di coordinamento e di attenzione a che tutta la Comunità viva armoniosamente 
i momenti di incontro e, per ciò che è possibile, i rapporti interni.

 Per queste ragioni il responsabile dovrà essere un componente della Comunità stessa e sarà 
rinnovabile ogni tre anni.

 Il responsabile, qualora sia un laico, sarà affiancato da un sacerdote quale Padre Spirituale 
della Comunità stessa.

8) La Comunità di Via del Seminario utilizza il Ce. I. S. quale organo giuridico-amministrativo 
per la gestione di alcuni servizi che offre ai fratelli e per poter rispondere alle necessità con-
crete.
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1998: STORIA DELLA COMUNITA’ DI VIA DEL SEMINARIO 12

Alleghiamo allo Statuto della Comunità di Via del Seminario, una breve storia della case e delle 
strutture che sono nate dalla sua stessa spiritualità e dal suo stesso stile.

Le strutture ora sono in molti casi autonome nella gestione, ma “generate” da una continua 
attenzione alle povertà prodotte da questa nostra storia e “volute” con uno stile particolare.

Erano e sono solo un segno di restituzione, per ridare cioè ai poveri una parte di quello di cui 
li abbiamo defraudati, per la nostra ricchezza, per la nostra mentalità e cultura.

Per questo le strutture ora sono state pensate in modo tale da essere in grado di restituire una 
vita piena di dignità, rispetto e valore per cui vivere, esattamente con ciò che ogni persona desi-
dera dalla vita.

Non era e non è beneficenza, ma è dare all’altro la possibilità di vivere come vivo io.

Per questo le strutture hanno tutte le stesse caratteristiche: limitate nel numero degli ospiti, 
strutture familiari, operatori disposti a praticare valori di amicizia e di condivisione, permeate di 
uno stile di rapporto basato sul rispetto reciproco, sull’accettazione dell’altro per come è.

Tutto è iniziato dalla nascita della Comunità di Via del Seminario che descriviamo con le 
parole di don Gaudiano stesso: “ La Comunità di Via del Seminario 12 ha la sua origine ed il suo 
fondamento in un gruppo ecclesiale di Pesaro, che cerca di essere presente in una situazione ben 
precisa, quella degli ultimi, degli emarginati, e privilegiando tra questi, in particolare, quanti sono 
ritenuti disturbati psichici, le loro famiglie, il loro ambiente, le persone, gli enti, le associazioni che 
di loro, a diverso titolo, si interessano.

Il gruppo ecclesiale formato da persone, uomini e donne, di qualsiasi età, condizione sociale, 
professione, credo politico, che tentano di vivere il proprio battesimo nella situazione sopra accen-
nata, ha dei momenti comuni di ‘vita di chiesa’, a tutti aperti, a nessuno imposti.

In Comunità pertanto si accoglie fraternamente chiunque, purché disposto ad accettarne il di-
scorso di fondo, lo stile, il metodo, lo scopo, nel sincero reciproco rispetto, almeno nella misura in 
cui è capace di tale accettazione.

Il principio fondamentale della Comunità può essere sintetizzato così: non devono esistere 
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distinzioni, barriere, nemmeno quella tra sano e ammalato e tanto meno quella odiosissima tra 
benefattore e beneficato:

• tutto si può ‒ e si deve cercare di farlo – gestire in comune, salute e malattie comprese;
• tutti ‒ pur nella loro diversità – possono dare e ricevere.
Tale principio, nelle sue ultime e logiche conseguenze, dovrà portare ad una piena condivisio-

ne di vita.
In termini semplici si dovrà arrivare al momento in cui i ‘supposti’ normali vivano e lavorino 

con quanti normali non sono ritenuti, piuttosto che per essi vivano e lavorino.
Quello che conta allora in Comunità, più che le varie iniziative, è la convinzione di una pari 

dignità, di un ruolo da scoprire per ogni persona, di un peso sociale e politico.
Quello che conta è soprattutto un’atmosfera autentica di reciproca amicizia.
La Comunità non pensa di risolvere il problema degli emarginati.
Considera, anzi, se stessa una dolorosa necessità, come dolorose necessità – che si augura prov-

visorie – sono molte delle sue realizzazioni.
Essa vuole essere una spina stimolante nel fianco della società, della chiesa pesarese, degli enti 

locali, di tutta l’opinione pubblica, ed insieme cerca di essere un gesto indicatore della strada da 
seguire, perché gli emarginati, a pieno diritto, trovino il loro posto nel proprio quartiere, nella pro-
pria parrocchia, nei luoghi di lavoro, nelle scuole, nelle strutture per il tempo libero, che devono 
essere di tutti.

La Comunità quindi non addormenta la società, nascondendo con palliativi le sue contrad-
dizioni ed esercitando più o meno indebite supplenze; al contrario cerca di svelare, illuminare 
tutte le contraddizioni, di denunciare tutti i tentativi tendenti a mascherarle, di indicare tutte le 
strutture bacate, inutili, dannose, di mostrare come ogni possibile alternativa alla società passi per 
un radicale cambiamento, per un’autentica conversione dell’uomo, per un suo porsi in maniera 
totalmente nuova di fronte all’altro”.

Dalla nascita della Comunità ‒ ambito privilegiato in cui maturare questo stile – è nata l’atten-
zione, direi la preoccupazione, di accorgersi delle povertà sempre nuove che questa nostra società, 
così incivile per tanti aspetti, crea continuamente.

La prima povertà a cui dare un segno di risposta – e che sarà sempre una grande povertà in cre-
scita – è stata la malattia mentale e l’handicap: per questo è nata Via del Seminario, con l’intento di 
dare uno spazio a tanti giovani e meno giovani chiusi in casa, a volte derisi e a volte abbandonati, 
se non altro affettivamente, preda di gravi angosce di solitudine e di abbandono, perché avessero 
un luogo – anche loro come noi – dove trovare amici, passare il tempo libero divertendosi e sen-
tendosi accettati.
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Ma l’abbandono sociale negli anni ’70 era totale: come far sì che chi di loro aveva delle capacità 
potesse svilupparle?

Di qui la necessità di una scuola professionale, la scuola ENAIP, perché anche loro come noi 
potessero maturare in un ambito stimolante, potessero apprendere e non si desse mai per scontato 
una sconfitta.

E il lavoro?
Perché il lavoro chiude le porte a questi giovani, uomini e donne?
Ritmi, richieste, produzione: a volte è proprio impossibile adeguarsi se non si è al cento per 

cento in forma.
Ma bisogna tentare: e allora tentativi di inserimento ma anche il pensare ad un luogo in cui ci 

fosse uno spazio più umano anche per impegnarsi nel lavoro.
E di qui la Cooperativa T41, perché anche loro come noi potessero vivere la dignità che dà il 

lavoro, senza esserne stritolati.

Ma questi giovani che si ammalano hanno storie familiari spesso tragiche, forse bisogna accor-
gersene prima, bisogna non farli arrivare ad ammalarsi.

Anche loro come noi hanno diritto ad un’infanzia vissuta tra affetti, stimoli, divertimento, di-
gnità: e allora si dà vita a due appartamenti per bambini e alla Comunità di Canaan per bambini che 
altrimenti sarebbero finiti in collegio o in condizioni di miseria ‒ anche affettiva ‒ non umane.

Ma un’altra povertà emergeva prepotentemente negli anni ’70 e le vittime erano tante: la tossi-
codipendenza.

Non si poteva partecipare al clima diffuso di allora di colpevolizzazione dei giovani tossici, di 
accusa di delinquenza, senza vedere il malessere, il vuoto, la povertà, lo sfruttamento delle debo-
lezze, la mancanza di valori che c’era e c’è dietro questo fenomeno.

Bisognava creare un’occasione perché anche loro come noi potessero imparare a irrobustirsi e 
lottare, a vivere.

E nacque la Comunità terapeutica per tossicodipendenti di Gradara, la prima in Italia.
Ma la fragilità delle persone – spettro sempre più allarmistico di quegli anni – spesso fa sì che 

tanti giovani siano esclusi dal lavoro che con le sue ferree regole non tollera debolezze.
Sono giovani capaci, con bisogno e voglia di lavorare, ma con la necessità che il mondo lavora-

tivo sia più morbido.
Anche loro come noi possono e vogliono lavorare, per la loro dignità, per mantenere se stessi e 

a volte una famiglia; ma escono da storie pesanti e, allora, ecco che viene pensata la Cooperativa 
Adriatica, per il lavoro di persone a rischio di emarginazione.
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Poi alcuni anni di stasi.

Energie risucchiate da tutte queste situazioni aperte, da centinaia di persone aiutate individual-
mente, dal lavoro per il consolidamento e la formazione degli operatori, mentre le strutture lenta-
mente si rendevano autonome nella loro gestione, conservando quasi sempre un legame diretto con 
il fondatore.

Periodo di maturazione, di incubazione: gli anni ’80 con i disagi sociali crescenti, gli anni del 
progressivo aumento di nuove povertà e del progressivo distacco delle classi dirigenti dal mondo 
dei poveri.

La crisi del mondo adolescienziale riconosciuta ormai da tutti, il disagio extraeuropeo e l’arrivo 
di questi tragici vecchi poveri di sempre, che oggi sono i nuovi poveri da noi, gli extracomunitari, e 
i primi giovani che muoiono di AIDS soli e allontanati da tutti, mentre la popolazione è allarmata.

La ‘Peste del 2000’, il contagio, la paura.

Questi anni ’80 così carichi di nuove povertà.

Ancora non si può non rispondere: non si può permettere a dei giovanissimi di avere la loro 
strada segnata fin dai tredici, quattordici anni dalla droga o per la delinquenza; non si può sop-
portare che degli uomini, solo perché neri, dormano per terra e a volte siano insultati o picchiati 
solo perché cercano di sopravvivere alla fame e di fare sopravvivere le loro famiglie; non si può 
far morire la gente per le strade, gente macilenta e irriconoscibile, fuggita da tutti come appestata.

Anche loro come noi: come vogliamo essere protetti da giovani se sbagliamo, come vogliamo 
essere accolti noi se emigriamo in un’altra terra, come vogliamo morire vicino a qualcuno che ci 
protegge se siamo ammalati e morenti.

E da qui le ultime tre strutture, la prima delle quali si è resa autonoma recentemente mentre le 
altre due sono gestite attualmente dal Ce.I.S. insieme alla Comunità di Via del Seminario.

La C.T.E. (Comunità Terapeutica Educativa) voluta soprattutto per minorenni tossicodipen-
denti e devianti dai tredici ai diciotto anni che accoglie ragazzi segnalati dagli operatori delle 
Unità Sanitarie Locali, dagli operatori dei Comuni, dagli operatori dei Servizi Sociali dei Tribunali 
dei Minorenni, dagli Uffici Giudiziari e dai responsabili della Giustizia Minorile.
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L’intento è quello di permettere a questi ragazzi con interventi, anche di tipo terapeutico, di 
ricostruire aspetti della loro personalità e dei loro rapporti che gli permettano poi di arginare le 
dolorose esperienze vissute e che li hanno portati alla devianza.

Anche loro come noi non possono avere tutta la vita determinata dai gravi problemi della loro 
infanzia e situazione sociale.

La Casa di Prima Accoglienza per Extracomunitari, dove si svolge una attività che – oltre a 
fornire le necessità primarie di sopravvivenza (cioè un letto dignitoso, una casa, una possibilità di 
cucinare e riporre le proprie cose) – cerca di venire incontro alle situazioni di questi giovani che 
vengono in Italia.

Anche loro come noi devono incontrare ospitalità, amicizia, integrazione nel Paese straniero in 
cui vengono a vivere.

La Casa può ospitare fino a sessanta persone, mentre nel tempo di permanenza si cerca di offri-
re un ambiente che li aiuti a superare le difficoltà che nascono sia per la lontananza dal loro Paese, 
sia per l’impatto con la nuova cultura che devono conoscere per potersi integrare senza perdere 
la loro identità.

Gli operatori si occupano dell’andamento della Casa, aiutano gli ospiti per il disbrigo di pra-
tiche varie per la loro permanenza, seguono situazioni individuali, assistono gli ospiti in caso di 
ospedalizzazione e malattia, pensano a forme di occupazione del tempo libero e di scambio cul-
turale.

Villa Moscati, nata dall’esigenza di essere vicini e accoglienti verso le persone malate di AIDS, 
superando un approccio esclusivamente medico e clinico.

Accoglie il malato offrendo un rapporto umano amichevole, attento, accogliente, insomma un 
ambiente familiare in cui le persone possano accettare il limite della malattia, pur mantenendo 
interessi, vitalità e la possibilità di uscire dall’isolamento scoprendo una dimensione di speranza 
e di fiducia.

Anche loro come noi possono vivere e morire senza disperazione, senza trascuratezza e soli-
tudine.

Gli operatori aiutano le persone ospitate a prendere coscienza della loro situazione e a riconci-
liarsi con sé, con gli altri e – per chi è credente – con Dio.

La Casa – unica nel territorio che va da Bologna a Roma – ospita al massimo otto persone.

La Comunità di Via del Seminario è stata – come già detto in precedenza – la ‘Comunità 
madre’ per la continua elaborazione spirituale, umana e di stile del rapporto, stimolo sociale e 
politico per la città.
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Via del Seminario è aperta tutto il giorno per i servizi che possono essere necessari a persone 
sole, confuse e non sempre in grado di provvedere a sé, attraverso la presenza di amici disposti 
ad accogliere, consigliare, guidare, sbrigare pratiche, dare un aiuto economico, aiutare a decidere, 
accompagnare da un medico o a comprare un vestito, e così via.

C’è la possibilità di usufruire di una mensa, una mensa di amici, piena di chiacchiere e di scam-
bi, con un ‘sapore di famiglia’.

Offre un’attenzione individuale per l’uso del tempo libero e attività pomeridiane di ogni ge-
nere: animazione, teatro, attività manuali, ginnastica, controinformazione, incontri di spiritualità 
(per chi vuole) ed anche domeniche da amici, gite e la montagna d’estate.

Gli amici che usufruiscono dell’una o dell’altra cosa o di tutte sono tra le sessanta e le ottanta: 
persone che non saprebbero dove stare, se non in strutture di assistenza o chiuse in casa.

E abbiamo sempre nuove e continue richieste.
Lo stile è che quando una persona entra, da quel momento fa parte di noi per ogni esigenza che 

ha, di tipo pratico e/o psichico.
Il ‘miracolo’ della Comunità è che spesso chi ci vede non sa chi aiuta e chi è aiutato.

La nostra storia è questa.

Ma pensiamo che non si fermi qui. La nascita di nuove povertà e il sempre maggior abbando-
no politico e sociale delle povertà di sempre è una sfida che non possiamo non accogliere e che 
affidiamo alla nostra maturazione e adesione sempre più attenta allo stile della nostra Comunità.
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2013: LE OPERE DI DON GAUDIANO COORDINATE DAL Ce.I.S.

Presidente: Don Franco Tamburini
Anno di fondazione: Ottobre 1976
Fondazione: Don Gianfranco Gaudiano

NATURA E ORGANIzzAzIONE

Il Centro Italiano di Solidarietà di Pesaro, in breve denominabile anche come “Ce.I.S. di 
Pesaro”, è una ASSOCIAZIONE iscritta nel registro regionale delle persone giuridiche 
n° 296 del 03.02.2010, fondata da DON GIANFRANCO GAUDIANO nell’Ottobre 1976. 

•	 SEDE IN PESARO, IN VIA DEL SEMINARIO N° 12
•	 TEL: 0721.35504 – FAX: 0721.370945
•	 C.F.: 80000310419 – P.I.: 00705100410
•	 ISCRIZIONE R.E.A. DI PESARO: 127241 in data 08.11.1996

Il Consiglio di Amministrazione del Ce.I.S. di Pesaro è composto dal Presidente, un vice 
Presidente, tre Consiglieri e tre Revisori dei Conti; esso si incontra periodicamente per 
discutere, promuovere e deliberare attività e iniziative relative all’Associazione stessa e 
alle sue strutture.

OBIETTIVI E DESTINATARI

Il Ce.I.S. di Pesaro è nato per dare una veste giuridica, sostenere e organizzare le strutture 
che erano nate o andavano nascendo attorno a Don Gaudiano e alla sua COMUNITÀ DI 
VIA DEL SEMINARIO che, già dal 1972, provava a rispondere alle varie povertà emer-
genti nel territorio e accoglieva persone a grave rischio di emarginazione.

II Ce.I.S. di Pesaro ispira le proprie attività ai contenuti della solidarietà umana e cristiana 
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e persegue direttamente, senza alcun scopo di lucro, FINALITÀ DI SOSTEGNO, DI AIU-
TO E DI SOLIDARIETÀ SOCIALE NEGLI AMBITI DELL’ASSISTENZA SOCIALE, 
SOCIO-SANITARIA, SANITARIA E DELLA BENEFICENZA; svolge inoltre un’attività 
di STIMOLO E DI SENSIBILIZZAZIONE dell’opinione pubblica sul problema dell’emar-
ginazione nei suoi vari aspetti, anche in collaborazione con Enti pubblici e privati. 

L’associazione, in particolare, si propone i seguenti scopi: PROMUOVERE, SOSTENE-
RE E ANIMARE TUTTE QUELLE INIZIATIVE ATTE A RISPONDERE, CONCRETA-
MENTE E PRONTAMENTE, ED AIUTARE NELLE LORO REALI ESIGENZE, I PIÙ 
DEBOLI E BISOGNOSI, in ragione di condizioni fisiche, psichiche, economiche, sociali 
e familiari. 

STRUTTURE OPERATIVE

Nel corso degli anni il Ce.I.S di Pesaro ha promosso numerose strutture di servizio che 
poi, negli anni, si sono rese indipendenti dallo stesso o sono state dimesse e/o riconvertite 
in altro. Tra esse: 

• La SCUOLA DI VIALE TRIESTE, ex ENAIP – nata nel 1974 per persone con han-
dicap e sofferenze psichiche;

• La COMUNITÀ TERAPEUTICA RESIDENZIALE DI GRADARA – nata nel1976 
come Comunità agricola per persone tossicodipendenti;

• La COOPERATIVA T41 – nata nel 1976 per garantire uno sbocco lavorativo a per-
sone con problemi psichici ed handicap mentale adulto;

• La CASA FAMIGLIA DI VIA GIOLITTI – nata nel 1976 per ospitare bambini e 
adolescenti con gravi difficoltà personali e familiari;

• La COMUNITÀ DI CANAAN – nata nel 1977 come Casa famiglia per minori, per 
ospitare bambini con problemi di ordine personale e familiare;

• La COPERATIVA L’ADRIATICO – nata nel 1985 per l’inserimento lavorativo rivol-
to a fasce deboli di popolazione;

• La COOPERATIVA CAPPA – nata nel 1988 per offrire inserimento lavorativo all’in-
terno di serre per florivivaismo a persone con problematiche di tossicodipendenza, 
disagio psichico ed handicap psico-fisico adulto;

• La COMUNITÀ TERAPEUTICA EDUCATIVA PER MINORI (CTE) – nata nel 
1990 per accogliere minorenni a rischio segnalati o inviati da Enti pubblici;
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• La CASA DI PRIMA ACCOGLIENZA PER IMMIGRATI (CPA) – nata nel 1991 
per rispondere alla necessità temporanea di alloggio dei cittadini extracomunitari.

Sono,	 invece,	 state	 promosse,	 fondate	 e	 sono	 tuttora	 gestite	 dal	 Ce.I.S.	 di	 Pesaro	 le	
seguenti	strutture	di	servizio:

STRUTTURE RESIDENzIALI

CASA MOSCATI 
dal 1992

Strada delle Marche, 42 - Pesaro
Casa di accoglienza residenziale per persone affette da infezione da Hiv/Aids senza 
riferimenti familiari e abitativi
Responsabile: Roberto Drago
Coordinatore: Fabrizio Buroni

CASA DON GAUDIANO 
dal 2003

Via del Teatro, 26 - Pesaro
Casa di accoglienza residenziale maschile, per persone con disturbo psichico ed handi-
cap psico-fisico adulto
Responsabile: Elena Farina
Coordinatore: Roberto Ceccarelli

CASA MARCELLINA 
dal 2010

Strada delle Marche, 36 - Pesaro
Casa di accoglienza residenziale femminile, per persone con disturbo psichico ed han-
dicap psico-fisico adulto
Responsabile: Elena Farina
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CENTRI DIURNI

CENTRO DIURNO HANDICAP
Dal 1999

Via del Seminario, 12 - Pesaro
Centro di accoglienza, ascolto e reinserimento per persone portatrici di handicap psi-
chico di diversa natura e gravità
Responsabile: Michele Renili  
Coordinatore: Maria Di Russo

CENTRO ARCA
Dal 2004

Strada Delle Marche,36 - Pesaro
Centro di accoglienza, ascolto e di reinserimento per persone affette da infezione Hiv /
Aids che hanno già fatto un percorso residenziale
Responsabile: Roberto Drago
Coordinatore: Roberta Galdenzi

SERVIzI

SERVIZIO IMMIGRATI
Dal 1991

Via del Seminario, 10 - Pesaro
Servizio di orientamento, supporto e di reinserimento socio-lavorativo per persone 
straniere immigrate 
Responsabile: Michele Renili

SERVIZIO PAS
Dal 2001

Strada Delle Marche, 36 - Pesaro
Servizio di assistenza e sostegno psicosociale per persone affette da infezione da Hiv/
Aids e/o con problematiche di tossicodipendenza attiva 
Responsabile: Roberto Drago
Coordinatore: Roberta Galdenzi



185

SERVIZIO SOLLIEVO CEIS
Dal 2002

Via del Seminario, 12 - Pesaro
Servizio di accoglienza e sostegno per persone con disagio psichico e per le loro fami-
glie che aderisce al progetto per la salute mentale territoriale
Responsabile: Michele Renili
Coordinatore: Roberta Galdenzi 

IL PORTO
Dal 2009

Strada Delle Marche, 36 – Pesaro
Atelier artistico – teatrale che offre ai suoi partecipanti la possibilità di vivere un’espe-
rienza concreta di educazione alla diversità attraverso la realizzazione di un evento 
teatrale.
Responsabile: Michele Renili 
Coordinatore: Giuliano Ferri

Si precisa inoltre che il Ce.I.S. di Pesaro è ISCRITTO ALL’ALBO REGIONALE DEGLI 
ENTI AUSILIARI PER LE TOSSICODIPENDENZE alla Sezione B – Settore Sociale – 
Repertorio n° 11. In forza di questa iscrizione è inoltre assegnato al Ce.I.S. di Pesaro dal 
Ministero della Pubblica Istruzione un Insegnante ai sensi della L. 448/98.

CONVENzIONI IN ATTO

Si dichiara altresì che il Ce.I.S. di Pesaro ha attualmente PROTOCOLLI D’INTESA E/O 
CONVENZIONI con:

• Comune di Pesaro 
• Comuni dell’Ambito Territoriale di Pesaro
• Regione Marche 
• Azienda Sanitaria Unica Regionale, attraverso la locale zona Territoriale
• Università degli Studi di Bologna
• Università degli Studi di Urbino
• Ministero della Pubblica Istruzione
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FORMAzIONE, SUPERVISIONE E RIQUALIFICAzIONE DEGLI OPERATORI

Il Ce.I.S. di Pesaro si fa carico non solo della formazione iniziale degli operatori (e dei 
volontari) ma anche del sostegno, dell’aggiornamento, della verifica e dell’accompagna-
mento formativo degli stessi durante tutte le fasi attuative dei vari Progetti di accoglienza, 
assistenza e sostegno che lo stesso ente gestisce attraverso le proprie Strutture Operative 
secondo un “PIANO DI FORMAZIONE, AGGIORNAMENTO E VERIFICA” che viene 
predisposto ed attuato annualmente. Questo Piano prevede:

a)    FORMAzIONE INIzIALE ‒ attraverso Corsi di Formazione Annuali vengono foca-
lizzati i seguenti “indirizzi formativi”: Indirizzo informativo – conoscitivo, medico 
– sanitario, psicologico – relazionale ed etico – antropologico;

b)   FORMAzIONE E AGGIORNAMENTO PERMANENTE ‒ Il servizio di tutto il per-
sonale (e dei volontari) viene costantemente sostenuto dai seguenti momenti:
• Regolari incontri settimanali d’equipe 
• Supervisione settimanale ‒ da parte di un esperto ester no     
(psicologo o psicoterapeuta)
• Partecipazione a corsi di formazione e aggiornamento 
• Partecipazione a seminari, convegni, incontri e vari 
• Incontri periodici di riflessione e di spiritualità

c)    MOMENTI DI MONITORAGGIO E VERIFICA: per ridefinire e verificare, a cadenza 
quadrimestrale, l’andamento complessivo dei vari Servizi. 



TESTIMONIANzE*
Quattro anni dopo ricordando Don Gianfranco Gaudiano:

dal Vangelo una speranza per la città

* Presentazione alla città e alla comunità della tesi  Il tepo del cammino. Abbiamo incontrato un profeta (10 
ottobre 1997)
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Don Franco Tamburini
Presidente CeI.S.

E’ la prima volta che mi capita, dopo la morte di Gianfranco, di parlare di lui. Quindi, se 
per un verso questo ha rappresentato per me un motivo di preoccupazione, però posso 
anche dire di essere contento : è un modo per esprimere, a distanza di 4 anni, ancora la 
gratitudine verso Gianfranco e per dare una testimonianza circa la nostra amicizia e la sua 
vita di prete.

Mi è stato utile, perché mi ha ricordato alcune cose, leggere la tesi di Giuliana “Il tempo 
del Cammino - Abbiamo incontrato un profeta”. Faccio riferimento ad alcuni capitoli, tre in 
particolare, e li ricorderò andando avanti man mano.

Sono contento anche perché Giuliana è cresciuta nella parrocchia di San Martino e ha 
incontrato Gianfranco attraverso la nostra comunità parrocchiale. Gianfranco non solo 
a Natale, come dice Giuliana, ma tutte le domeniche per 25 anni è venuto a celebrare 
l’Eucarestia nella nostra parrocchia, fin dalla sua nascita. Quello della Giuliana è stato un 
lavoro paziente : non solo ha letto quello che c’era di scritto di Gianfranco ma ha avuto la 
pazienza di ascoltare le cassette, di tirarle giù, di trascriverle. Molte omelie sono riportate 
nella tesi stessa e da quelle omelie Giuliana ha ricavato il suo lavoro.

Prima di ricordare alcuni aspetti della spiritualità, della vita, della testimonianza di 
Gianfranco, vorrei premettere un fatto che mi capita ancora oggi, anche se sono passati 
quattro anni dalla sua morte.

Quando io avevo qualche problema, momenti di difficoltà, di incertezza, momenti anche 
di avvilimento e di preoccupazione, era naturale per me fare una telefonata a Gianfranco, 
darci un appuntamento, vederci. Altrimenti ci siamo incontrati tutte le domeniche mattina 
per 25 anni, avendo occasione di parlare insieme. Adesso quando ho qualcuno di questi 
momenti un po’ difficili, qualche difficoltà o problema, momenti di avvilimento, mi capita 
(è un attimo, però mi succede) di pensare “ ...adesso faccio una telefonata, ne parlerò a Gian-
franco...”, e poi mi rendo subito conto che Gianfranco, fisicamente, vicino a noi non c’è più.

Questo per dire che il vuoto che Gianfranco ha lasciato è non solo nella sua comunità 
di Via del Seminario, nelle opere create da lui, ma è un vuoto che ha lasciato in moltissime 
persone della nostra città e anche oltre la nostra città. Un vuoto che mi sembra si faccia 
fatica (almeno questa è la mia esperienza) a colmare.
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In questa mia testimonianza vorrei sottolineare alcune tensioni forti della spiritualità di 
Gianfranco, lasciando a Sabbatini il parlare del suo impegno sociale, a servizio dell’uomo, 
dell’uomo concreto che incontrava sulla sua strada.

Questo incontro ha un titolo ‘ Dal Vangelo una speranza per la città’ : è molto bello e io 
vorrei parlare di più della prima parte ‘ Dal Vangelo...’ e lasciare agli altri la seconda parte 
‘... una speranza per la città’. 

La prima tensione che mi preme sottolineare è la tensione per gli altri, soprattutto per i gio-
vani, quella che in tempi pre-conciliari si chiamava “ansia apostolica” oppure “la salvezza 
delle anime”.

Sentiva quest’ansia con radicalità. In tutte le cose d’altra parte Gianfranco era radica-
le, non sapeva e non voleva fare le cose a metà. Penso che anche la sua scelta di studiare 
medicina affondi le sue radici in questo desiderio di seguire gli “altri” : questo però non 
posso dirlo con certezza perché l’ho conosciuto proprio al termine dei suoi studi di medi-
cina. Ad un certo momento nel corso dei suoi studi si rese conto che la professione medica 
come scelta di vita non gli bastava, e di qui parte la sua riflessione per la scelta sacerdotale, 
quella scelta di dedicarsi totalmente agli altri, senza riservare nulla a se stesso, dare tutto, 
dare tutto per sempre, dare tutto se stesso per gli altri e per sempre.

Questo mi sembra che sia stato lo spirito profondo che animava Gianfranco nei rappor-
ti col mondo e per chiunque incontrasse sulla sua strada. 

Matura in questa sua ansia apostolica la vocazione al sacerdozio come scelta alla quale 
sarà fedele fino alla fine, senza ripensamenti, senza dubbi o incertezze.

La seconda tensione che mi pare caratteristica nella vita di Gianfranco è quella della pover-
tà delcristiano e la sofferenza dei poveri : mi rifaccio qui al cap. 13° della ricerca di Giuliana dal 
titolo “la scelta fatta da Dio è la scelta degli ultimi : è una preferenza”.

Viveva nella sua carne la sofferenza, il disagio, l’emarginazione dei poveri, degli ulti-
mi. Negli anni del Seminario e nei primi anni di vita sacerdotale egli visse il dramma del-
la povertà della Chiesa e dei cristiani ; questo ancor prima che, con il Concilio Vaticano 
II°, i Vescovi parlassero della Chiesa povera, della Chiesa dei poveri, della povertà della 
Chiesa.

Ricordo ancora molto bene le tormentate riflessioni e le conversazioni nelle ore di pas-
seggio in Seminario, specialmente nella vicinanza di certe circostanze, come il Natale per 
esempio.

La parola di Gesù, il Figlio dell’Uomo che non ha pietra dove posare il capo lo tormen-
tava, la radicalità di Francesco nel seguire questa Parola di Gesù lo esaltava ma insieme 
gli creava ansia.

Non accettava l’accomodamento della “povertà spirituale” ; di ridurre cioè questa bea-
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titudine di Gesù alla povertà spirituale. Tra le beatitudini preferiva quelle di Luca per-
ché più immediate e senza possibilità di equivoci. Luca dice “…Beati voi, poveri, perché 
vostro è il regno di Dio…”.

La scelta, conosciuta soprattutto anche attraverso gli scritti di Padre Charles de Fou-
cauld, poi di Carlo Carretto che era suo amico, la scelta dei Piccoli Fratelli e gli scritti 
anche di Monsignor Ancel del Prado, lo confermavano autorevolmente in queste sue con-
vinzioni. Era capace di mettere in crisi su questo tema chiunque lo incontrasse e ricor-
do ciò proprio come un’esperienza personale. Ricordo molto bene la sua attenzione alla 
povertà anche nelle piccole cose : la scelta del Breviario, per esempio (il Vescovo sa bene 
che quando si arriva al Diaconato, al suddiaconato allora, bisognava comprare il Breviario 
perché c’era l’obbligo di dire l ‘Ufficio) : lui volle guardare dentro le edizioni e scelse la più 
povera, quella che aveva un volume unico per l’Ordinario e poi i volumetti che si inseriva-
no per il tempo, proprio perché costava di meno, era più povera, più semplice. E ancora, la 
scelta del vestito, della veste talare. L’ordinazione sacerdotale : senza feste, senza pranzo. 
Era una tradizione (un po’ come per i laici è il matrimonio), anche i preti fanno così. Ecco 
lui in questo era radicale, severissimo. 

Dopo il Concilio questa sua tensione e amore per la povertà diventerà l’ansia per i 
poveri, gli ultimi, gli emarginati, gli esclusi, i soli, i piccoli.

La terza tensione della sua vita che desidero ricordare è quella della fede. Sono portato a 
parlare di ciò in mezzo a tante altre cose che si potevano scegliere prima di tutto perché 
ricordo molto bene (perché l’ho letta più di una volta) l’intervista che ha rilasciato un 
mese prima di morire a Giuliano Martufi, che è riportata nel libro “Carità e Profezia” e che 
è stata pubblicata sulla rivista “Open”.

Vorrei sottolineare quest’aspetto perché in questi giorni, in questo ultimo mese, ho avu-
to occasione di ripensare a due figure molto care anche a lui : Santa Teresa di Gesù Bam-
bino e Paolo VI.

Di Santa Teresa ricorreva il 30 settembre il centenario della morte e il 24 di settembre 
ricorreva il centenario della nascita di Paolo VI.

La prima, Santa Teresa di Lisieux, morta nel Carmelo a 24 anni : una fede incrollabile 
e appassionata, eppure vissuta, specie negli ultimi mesi, nel tormento del dubbio. Nono-
stante il suo entusiasmo (chiese al Papa di allora la possibilità di entrare al Carmelo all’età 
di 16 anni, una cosa che non era permessa, e la ottenne, riuscì a strappare questa promessa 
e la chiusura dentro un Carmelo di stretta osservanza) Teresa vive il dramma dell’uomo 
moderno che sente la sete di Dio, del giusto, del bello, del buono (chi ha letto ‘Storia di 
un’anima’ ritrova tutte queste cose). Eppure l’uomo di oggi fatica, spesso non riesce, a 
credere.



192   

Così sarà anche per Paolo VI : non solo era un uomo di una fede profondissima ed ada-
mantina, ma (fu costituito dalla Provvidenza fratello maggiore chiamato a confermare i 
fratelli nella fede) un uomo che ha saputo vivere la fede non come una ripetizione teorica 
di una dottrina, ma come un’adesione gioiosa e insieme sofferta a Cristo e alla sua Parola.

Qualcuno lo ha voluto riconoscere come un uomo tormentato. Paolo VI era un uomo 
sofferente perché sentiva la sofferenza dell’uomo di oggi, dei poveri ‒ basti pensare alla 
“PopulorumProgressio” ‒ ma anche alla sofferenza dell’uomo di oggi per la fatica della 
fede.

Gianfranco in questa sua intervista a Martufi comincia così : “Ho pensato molte volte 
alla mia fede. Di solito, in questo campo, le persone importanti sono quelle che hanno 
avuto sbandamenti. La mia fede invece non ha mai vacillato. Ma confesso che ho avuto, e 
ho tuttora, una crisi latente, come un velo. Al messaggio così semplice, lineare ma esaltan-
te di Gesù si aggiugono, nel corso di una esistenza, tanti elementi che sembrano appesan-
tirlo, offuscarlo. E questo determina uno stato di inquietudine di fondo.

Ma quando ho colto il rango riservato agli ‘ultimi’ nel messaggio di Gesù e il posto che 
dovrebbero avere nella Chiesa, quando l’ho percepito anche nel mio intimo, allora mi 
sono sentito realizzato”.

Ecco questo tormento della fede. Anche la fede di Gianfranco fu una fede forte che non 
ha avuto mai dubbi, sbandamenti, una fede profonda... ma ha creduto sentendo in sé la 
sofferenza dei non credenti, vivendo in se stesso tutti i dubbi e le paure dell’uomo moder-
no, come d’altra parte sentiva le altre sofferenze ; era normale, per lui. 

 L’uomo era l’uomo intero; quindi come avvertiva le sofferenze della psiche, del fisico 
dell’uomo, avvertiva anche i drammi spirituali dell’uomo moderno. Ha vissuto il dram-
ma dell’uomo moderno affascinato da Cristo ma incapace di lasciarsi andare tra le braccia 
di Dio Padre.

Una tensione questa da sempre: ricordo, come fosse in questo momento, i rimproveri 
che lui mi rivolgeva perché io tendevo (nei tempi prima e durante il seminario) a sem-
plificare. Forse è un po’ la mia natura o era l’età ; ostentavo quindi una certa sicurezza. 
Così come ricordo un ritiro organizzato alla Casa di San Giuseppe negli anni ‘54 o ’55 : gli 
uomini politici e gli uomini di cultura di allora, della nostra città, si interrrogavano spinti 
da quel versetto del Salmo ‘... Questa è la generazione che ti cerca, Signore...’.

Questo era il dramma dell’uomo moderno: che cercava il Signore e spesso non riusciva 
a trovarlo. Soffriva della fatica di credere di tanti, dell’incredulità di altri, così come soffri-
va e sbottava, come sapeva fare lui, di fronte alla sicurezza di tanti cristiani, preti e laici : 
non la sopportava ; preferiva stare con i primi pur credendo fermamente, pur ritenendosi 
incapace di dire eresie.
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Una fede che alimentò, fin dai tempi della giovinezza, alla fonte dell’Eucarestia e della 
meditazione quotidiana. Penso che i più grandi tra noi lo ricorderanno alla Madonna del-
le Grazie arrivare alla messa delle 6 e 30 (ai tempi dell’Università) con il messalino nelle 
mani, il messalino quotidiano in italiano e latino, e il libro per la meditazione.

Poi, sul finire degli anni ’60 l’incontro con don Neri e la comunità di Monteveglio, con 
don Dossetti a Camaldoli per gli esercizi spirituali, con fratel Carlo Carretto a Spello per 
una settimana di preghiera e di lavoro. 

Attorno alla Parola di Dio letta, studiata e meditata con l’aiuto di don Sandro Spinsanti 
e nella preghiera di contemplazione imparata a Spello, lì si alimentò costantemente la fede 
di Gianfranco, quella fede che lo ha aiutato a superare quelle difficoltà di cui lui parla in 
quella intervista.

Saranno l’alimento spirituale di Gianfranco, la sua forza, la sorgente di ciò che Gian-
franco dirà e farà a partire dagli anni ’60, quando cominciano a riunirsi intorno a lui alcuni 
giovani conosciuti al liceo Classico, e quindi a formarsi la comunità di Via del Seminario, 
12.

Posso ben testimoniare che ciò che ha detto e ha fatto lo ha detto e lo ha fatto come 
prete. Caso mai la sua sofferenza era quella di dover fare alcune cose che gli sembravano 
non da prete e penso che il desiderio profondo fosse quello di dedicarsi completamente al 
ministero pastorale. Quante volte ‒ non so se lo ha detto anche al Vescovo ‒ prendeva in 
giro noi parroci perché diceva che eravamo come le prime donne “..fate tutto voi...”, però 
dentro di lui penso che avesse un desiderio grande : di poter vivere la vita da prete in una 
comunità cristiana, così, semplicemente, proprio per sentirsi prete fino in fondo.
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Gianfranco Sabbatini
Presidente Fondazione Cassa di Risparmio di Pesaro

Io cercherò di aggiungere qualcosa a quello che ha detto già così bene don Franco e mi 
scuso fin d’ora se qualche considerazione che andrò facendo non avrà il senso compiuto 
di un discorso che abbia una sua logica completa, in quanto non nascondo che anche a 
me, come a don Franco, il dover fare mente locale ‒ attraverso l’aiuto prezioso della tesi 
di Giuliana Ceccarelli ‒ sulla figura di Gianfranco, sul suo insegnamento, naturalmente 
ha creato una situazione fatta di una serie di ricordi, di fatti, di avvenimenti che indub-
biamente rischiano un po’ di togliere quel tanto di freddezza, di distacco che dovrebbe 
esserci in un discorso. Allora scuserete se ci sarà un po’ un accavallarsi di ricordi, di fatti, 
di considerazioni, e se non tutto, di quelle poche cose che cercherò di dire, sono legate solo 
a quell’aspetto che don Franco giustamente ricordava e che è uno degli aspetti fondamen-
tali della figura e della persona di Gianfranco : quel suo intervento concreto, le sue opere, 
che sono qui fra l’altro, sotto gli occhi di tutti e che sono anche il motivo per il quale noi ci 
rivediamo ogni anno, che è insieme il ricordare ‒ anche attraverso la messa, l’Eucarestia 
‒ l’anniversario della sua dipartita, ma anche il fare memoria di questo fatto, della sua 
presenza prima, della sua scomparsa poi, per quello che può significare.

Gianfranco, che sicuramente ci vede e ci osserva in questo momento, avrebbe qualche 
espressione di ironia, voi l’avete conosciuto come me, sul fatto che siamo qua riuniti a par-
lare di tutti questi ricordi, la prenderebbe con un sorriso... ma noi facciamo bene, invece, a 
stare qui a dirlo, e lui saprebbe bene, che noi esprimiamo qui anche il nostro dolore per non 
averlo più con noi e ci comprenderebbe perché al di là di questo suo sorriso, di questa sua 
bonomia, come diceva don Franco, era un uomo di sentimenti profondi, quindi era in grado 
di capire bene quello che significa anche il dolore dell’uomo per la scomparsa di un amico, 
e anche qualcosa più di un amico, come è in questo caso.

Quindi facciamo bene a farlo ma dobbiamo anche farlo come “memoria”, cioè qualcosa 
che vogliamo salvare, portare avanti con noi, portare avanti ripercorrendo la strada che 
lui ha percorso e sapendo anche allungare un po’ questo tratto di cammino, mantenendo 
intatto il significato del suo insegnamento, per noi, per la città, per la comunità, per la 
diocesi. Salvare, quindi, rafforzare, incrementare le opere che ci ha lasciato, aumentando-
le se possibile : abbiamo avuto delle indicazioni preziose e in questo senso io credo che 
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la testimonianza che rendono queste opere, tutte, il cenacolo che ancora si riunisce nella 
Comunità di Via del Seminario, e opere come questa della dott.ssa Giuliana Ceccarelli, 
questa sua raccolta delle omelie di Gianfranco, questo suo commento così attento (che 
andrebbe stampato, divulgato perché c’è richiesta di queste cose), ecco, tutto questo ci 
aiuta in questo senso.

Don Franco ha ripercorso un po’ il cammino spirituale di Gianfranco, e io certamen-
te non saprei dire le cose che ha detto lui e non sta a me dirle, io ricordo però due o tre 
momenti (qui c’è qualcuno anche degli astanti, non più giovani come me, che ricordano 
questo periodo degli anni a cavallo tra il ’40 e il ’50 ‒ molti di quelli che sono presenti non 
lo ricordano perché non c’erano o sono venuti molto dopo): era il periodo in cui si è matu-
rata l’esperienza anche di Gianfranco e la sua vocazione. 

Io non starò adesso a dilungarmi, erano tempi assai diversi dai nostri, in cui si agitava 
nel mondo cattolico, nella Chiesa, quella temperie, quell’animato dibattito che avrebbe 
portato poi di lì a poco al Concilio Vaticano II e Gianfranco Gaudiano già allora intrave-
deva, aveva questa capacità profetica, messa bene in evidenza nella tesi di Giuliana, di 
intravedere i segni dei tempi. Il che lo portava anche necessariamente a qualche posizione 
polemica nei confronti dell’establishment, prima e dopo della sua vocazione sacerdota-
le. Gianfranco fu dirigente dell’Azione Cattolica, fu delegato diocesano juniores prima, 
fu presidente dell’Azione Cattolica poi, tutti noi eravamo nell’Azione Cattolica e quindi 
eravamo lì con lui. Devo dire certo che per noi questo era un impegno, rispetto agli altri, 
secondario : alla fine, dopo aver studiato altro si andava in Via Rossini, ma per lui invece 
era una cosa importante, principale, già allora completamente totalizzante.

Mi ricordo che allora, in questo mondo, nacque anche questa sua vocazione verso gli 
altri, in un ambiente dove cominciavano a venir fuori ‒ nel dopoguerra, nel ’40/’50 ‒ le 
voci di un cattolicesimo che non si accontentava più di stare legato all’autosufficienza, in 
qualche modo, diciamolo pure, anche all’egoismo di chi crede di essere nella via della sal-
vezza e quindi poco gli interessa degli altri, ma cerca di andare verso gli altri e si fa carico 
quindi delle persone, degli uomini, con tutti i problemi che l’uomo ha.

Erano le voci che ci venivano in particolare anche dal cattolicesimo francese, da Mou-
nier ‒ che Giuliana riporta nel suo studio e che Gianfranco ricordava ‒ da Maritain, 
dall’umanesimo integrale, era la voce che ci veniva anche da alcuni romanzieri. Io ricordo 
che Gianfranco aveva una particolare predilezione in quegli anni per ‘La vita di Gesù’ di 
Mauriac ‒ un libro che forse oggi non si legge più molto ‒ e ricordava a noi sempre il finale 
di questo libro (forse qualcuno di voi l’ha letto e se non l’ha letto è sempre un libro inte-
ressante) : “...quando qualche settimana più tardi Gesù si toglie dal gruppo dei discepoli, 
sale e si dissolve nella luce. Non si tratta di una partenza definitiva, già Egli è imboscato 
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alla svolta della strada che va da Gerusalemme a Damasco e spia Saul, il suo diretto per-
secutore. D’ora innanzi nel destino di ciascun uomo vi sarà questo Dio in agguato...”, che 
riprende un po’ il tema del 2° capitolo della tesi di Giuliana “Dio ci attende in ogni istante 
e in ogni luogo”.

Lui questo patto ce lo ricordava spesso e questo libro io lo ricordo ancora in una edi-
zione A.v.e. che forse qualcuno di voi ha. Se mi è consentita una battuta (qualche amico 
qui mi stimola a farla), nel ‘47-’48 insieme a Gianfranco Gaudiano ‒ in questa sua ricerca 
di attività nuove, di cose nuove ‒ facemmo una mostra del libro cattolico nei locali dove 
adesso c’è la libreria Buona Stampa, sennonché cademmo in un equivoco per una lettura 
dei testi, incredibile per allora (perché noi avevamo guardato insieme a Gianfranco tutti i 
libri di stampo cattolico), e ci accorgemmo che tra questi avevamo per sbaglio inserito un 
libro che si intitolava (nella realtà era il libro che aveva scritto il segretario di D’Annunzio) 
“L’immorale testamento di mio zio Gustavo”, ma noi avevamo letto “L’immortale testa-
mento di mio zio Gustavo” per cui è successo un mezzo parapiglia e mi ricordo che con 
Gianfranco ci si rideva pure. Mi è venuto in mente perché rivedo ancora questo libriccino 
di Mauriac nell’edizione A.v.e. .

In quel periodo di tempo uscì anche uno ‒ credo ‒ dei grandi libri di questo secolo, 
cioè “Diario di un curato di campagna” : lì c’erano due frasi che riportano un po’ le cose 
che sono state dette qui e che Giuliana ha ricordato nella tesi. Uno è il finale del libro : 
voi sapete, nel “Diario di un curato di campagna” non c’è niente che si possa paragonare 
nella figura, nella persona, nei tormenti a Gianfranco, non è la stessa cosa, però questo 
è un parroco che ci credeva, ci credeva veramente e Gianfranco diceva ‒ ricordo ancora 
un’omelia in chiesa ‒ 

“ ...Ragazzi qui non è che si scherza, noi facciamo un patto con Dio...”, e riportava le 
parole della messa “... con Cristo, per Cristo e in Cristo....”. Noi alla fine cosa rispondiamo 
“ Amen” che vuol dire “Così sia, ci sto, son d’accordo con te ...” : è un patto e non possia-
mo dirlo senza che abbia conseguenze nella nostra vita. Ecco anche il senso di quel pezzo 
che tu, don Franco, hai letto quando lui parla di questa fede, del tormento di questa fede 
che è sempre una conquista continua. 

 Nel “ Diario di un curato di campagna” la frase finale ricordate è quella ‒ quando 
questo prete muore (fra l’altro muore per lo stesso male per cui è morto Gianfranco) ‒ che 
dice “...tutto è grazia !”, e io ripensavo a questa frase leggendo questo pezzo dell’omelia di 
Gianfranco che ha riportato Giuliana quando dice “..l’avvenimento è una parola d’amore 
che Dio pronuncia sopra di me... ma come cambia la mia vita se ogni avvenimento ‒ ci 
sono delle frasi che hanno un aspetto poetico ‒ il freddo di questa sera, il vento che ha 
dato fastidio questa notte, il caldo di quest’estate, la nevralgia, il fallimento, l’insuccesso, 
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l’incontro, la stanchezza li vivo come delle parole d’amore perché tutto collabora al bene, 
e Dio è il bene che viene continuamente ! Se ogni incontro con un fratello o una sorella 
è vissuto come incontro con Dio, ma dinnanzi alla faccia di Dio io come posso rimanere 
indifferente alla storia di quel mio fratello o, peggio ancora, come posso giudicarlo male, 
insultarlo, allontanarlo ... è Dio che viene, che viene continuamente!”. 

 Così nel “Diario di un curato di campagna” c’è una frase che dice questo sacerdote 
‘…l’inferno è non amare…” .  Si capiscono molte cose alla luce di queste letture che lui ha 
fatto ! Poi altre letture : ricordiamoci i tempi di La Pira, quando La Pira scriveva su pro-
blemi sociali e riprendeva la famosa parabola del Buon Samaritano....cosa diceva La Pira? 
Che il Buon Samaritano è un interventista, uno che non sta buono, se vede le cose intervie-
ne, fa, prende, lo porta nel ricovero, paga perché venga curato... e mi ricordo ancora che 
questo era un messaggio che già in quegli anni ‒ Gianfranco ancora non era in seminario, 
faceva l’Università ‒ era il fulcro della spinta per la quale si dedicava all’Azione Cattolica 
che non vedeva come un fatto ricreativo ma come un fatto coinvolgente la vita ; da questo 
poi è nata anche la sua ulteriore vocazione, non solo quella religiosa e quella sacerdotale 
ma anche quella operativa, sulla quale don Franco ci ha già detto tante cose.

Come nasce ? Nasce attraverso la necessità di intervenire, di far qualcosa... all’inizio 
nella indifferenza, a volte nell’ostilità  e noi venivamo coinvolti, molti sono qui presenti, 
da Teresa a tanti altri, che sono le colonne di queste nostre attività. Ricordo ancora viaggi 
interminabili... c’è forse una casa a Mombaroccio che potrebbe essere utile per mettere 
in piedi qualche cosa... andavamo e trovavamo una casa distrutta con l’erba dentro.... 
andammo addirittura a Montecerignone, comprammo una casa a Montecerignone, credo 
che rimase in eredità al nostro Vescovo, che poi la vendette... dove oggi sta Umberto Eco... 
quindi pensate siamo stati degli antesignani... si voleva fare qualche iniziativa, sempre nel 
campo e nello spirito di aiutare.

Poi le iniziative successive : Gianfranco è stato in seminario, è diventato sacerdote, per 
un pezzo ha fatto l’insegnante a scuola poi si è dedicato completamente a queste attività 
che voi tutti conoscete dove era diventato un esperto, ad un certo punto, di batik, parlava 
del batik come se fosse una cosa ... che poi invece è un tessuto che viene stampato... parla-
va delle attività che si portavano avanti alla cooperativa T41.

Era diventato un esperto di tante cose, per dare questa capacità di far sentire a coloro 
che erano in qualche modo ritenuti fuori dal circolo vivo della società una capacità invece 
di stare dentro, con gli altri e partecipare insieme agli altri : con una loro dignità, con una 
loro capacità di servizio, con una loro capacità di essere utili. Qui c’è tutta la concezione 
che egli ha portato, nel modo come ha realizzato queste opere. Dovremo ritornarci su 
questo, chi ci vive dentro sa cosa vuol dire tutto questo, anche in termini di maggiore dif-
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ficoltà per mettere in piedi queste attività, perché è più facile certamente farle secondo gli 
schemi normali... e invece no !

Se al centro di queste cose c’è un servizio che io devo fare, c’è la scoperta dell’altro, non 
più altro ma persona che sta con me, vicino a me, in me, nella quale io vedo la necessità, 
l’opportunità di realizzare il messaggio di Cristo, questo mi sembra che sia un salto che 
Gianfranco ha fatto e per il quale ci ha dato tutte le opere che ci ha dato con questa signi-
ficazione particolare che hanno.

E qui giustamente queste cose vengono bene in evidenza, in queste omelie che Giuliana 
ha ripreso, quando si parla del significato del Vangelo dato ai poveri : questa radicalità del 
rapporto e questa importanza dei valori che debbono stare alla base di tutto.

Io leggevo alcune di queste frasi : certamente, devo dire la verità, forse meriterebbe che 
questo discorso fosse solo una rilettura di alcune di queste cose.

Per Gianfranco la carità è amore. Mi ricordo quando eravamo nell’Azione Cattolica 
che aveva fatto stampare una serie di cartoline, di iscrizioni e quella che guardava con 
maggior interesse, con maggior calore, con maggiore adesione, era la lettera di San Pao-
lo sull’amore, la fede, la speranza, la carità e ci diceva “... senza di quella voi non farete 
niente !”, e da lì nasce anche questa sua dedizione completa per gli altri, con queste carat-
teristiche tutte particolari, che sono le caratteristiche per le quali questo impegno è un 
impegno totalizzante. Allora voi capite, quanto siano stati o possano essere inadeguati, 
in certi casi addirittura meschini, di poco conto, dibattiti, discorsi... Gianfranco Gaudiano 
prete di sinistra, prete di destra, che sta da una parte, che sta dall’altra... non perché egli 
non sapesse dare giudizi, li dava, anzi era curiosissimo sulle cose anche della politica... su 
quello che avveniva, sui giudizi da dare sulle persone... ma perché il metro sul quale egli 
misurava queste cose era completamente diverso !

Sul piano del giudizio storico, la dizione comune che noi usiamo ‒ prima e dopo Cri-
sto ‒ per lui era essenziale per capire la storia, lo dice anche in un passo... ormai è venuto 
Cristo, la storia si è compiuta, non possiamo aspettarci niente di più e di diverso, dobbia-
mo incominciare a realizzare il regno di Cristo qui tra noi : alla luce di questo io faccio 
gli interventi, alla luce di questa necessità di dare subito corso al messaggio che Cristo ha 
lasciato. Allora intervengo, allora faccio queste cose, allora scopro gli ultimi, ma non li 
scopro in base al disegno politico... non mi interessa, perché ormai questa è la storia, si è 
fatta, si è compiuta, da quel momento la storia si è divisa, quindi dobbiamo andare avan-
ti secondo un’ottica diversa e allora il vero messaggio, ancora una volta, è il messaggio 
dell’amore, il messaggio della dedizione, il messaggio della chiamata.

Non dimentichiamo mai ‒ l’ha ricordato prima anche don Franco ‒ che tutte le sue 
opere nascono dopo e in contemporanea con un approfondimento che egli fa, attraverso il 
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gruppo biblico, della Parola di Dio. La valutazione di alcuni testi in particolare lo portano 
verso la capacità di cogliere questa esigenza che dobbiamo veramente porre come esigen-
za fondamentale.

Tutte queste opere egli ha cercato di metterle in piedi, con qualche difficoltà e qualche 
impuntatura... poi, bisogna ricordarlo sempre, non solo ha avuto la solidarietà di tanti 
amici che gli sono stati vicini, tanti sacerdoti, a cominciare qui da don Franco che lo ha 
avuto sempre vicino, ma abbiamo avuto ed ha avuto la fortuna di trovare nel Vescovo 
Monsignor Michetti colui che ha capito il valore profetico di questo suo messaggio... e l’ha 
aiutato, l’ha compreso e di questo dobbiamo essere molto grati a Monsignor Michetti che 
è qui fra noi questa sera e lo vogliamo ringraziare molto perché sappiamo quale segno 
profetico sia la sua presenza, per cui lei è fra noi e resta fra noi comunque vadano le cose 
perché nel destino umano ci sono dei cambiamenti, delle conclusioni di vicende, ma lui 
resta con noi e fra noi : resta come padre e come fratello,  il restarci come concittadino va 
bene ma noi abbiamo qualcosa di più, offriamo, vediamo, siamo più legati ancora di più 
di quanto può esserlo questo dato.

Poi la città... l’ultima cosa che voglio dire : il legame con la città. La città di Pesaro, 
dobbiamo pur dirlo, ha colto questo messaggio e quest’opera di Gianfranco, l’ha saputa 
anche circondare di affetto, di solidarietà... abbiamo avuto l’attenzione delle istituzioni, 
di coloro che potevano aiutare Gianfranco, certo non nel modo come lui forse avrebbe 
voluto, potendo noi fare di più, certamente, questo è fuori discussione... però questa città 
questo messaggio l’ha colto.

L’importante è che questa città continui questo messaggio a sentirlo come un messag-
gio suo. C’è stato un patto io credo nel momento in cui è morto Gianfranco Gaudiano, nel 
momento in cui è stato dichiarato il lutto cittadino per questa morte, non tanto e non solo 
tra la città e la persona di Gianfranco come tributo di riconoscenza, quanto fra la città e 
quello che rappresentava e ha rappresentato Gianfranco.

Io credo che a noi stia il compito di cercare di mantenere anche attraverso questi nostri 
incontri questo rapporto, questa significazione che ha e che ha avuto la presenza di Gian-
franco Gaudiano in mezzo a noi.
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Giuliana Ceccarelli
Insegnante

Quando, circa due anni fa (per concludere gli studi al Corso di Scienze Religiose), iniziai 
a pensare come possibile, come realizzabile l’idea di lavorare ad una tesi sul pensiero di 
don Gaudiano e lo comunicai agli amici della Comunità di via del Seminario, ci fu un 
movimento di solidarietà e di cooperazione nel procurarmi tutto ciò che mi poteva essere 
utile, che è difficilmente traducibile in termini verbali: a quei gesti solo le emozioni e la 
sensazione di gratitudine possono dare una risposta.

 Certo è, pensai, che Gianfranco era riuscito a far passare il messaggio che il dono vis-
suto nella reciprocità dava significato e importanza alla vita stessa e che vivere l’ospitalità 
comportava soprattutto creare degli spazi di amicizia.

Questa ottica, non certo nuova, di ridefinire i contenuti delle relazioni, dà, però, ad essi 
un progetto etico, uno spazio religioso in cui poter ripensare all’incontro e all’Ascolto: nel 
nostro caso specifico l’Ascolto di Dio e l’Ascolto del mio prossimo (“ ...Dio ha inventato il 
mio prossimo attraverso i miei fratelli e le mie sorelle...” ‒ diceva Don Gaudiano).

Leggendo e rileggendo le decine di omelie che ho utilizzato per la tesi, emerge un 
aspetto di notevole importanza, io credo, per la comprensione del suo pensiero : traspare 
in esse un grande senso di responsabilità, una responsabilità non solo teologica (intesa pro-
prio come ascolto attento e come fedeltà alla Parola), ma rivolta anche al contesto sociale 
e storico.

 Vi sono nel suo pensiero alcune intuizioni, o “ispirazioni” (come lui stesso definiva 
certe urgenze a pensare, a fare o a dire qualcosa ) su cui riflettere profondamente, seguen-
do in questo anche un suo suggerimento quando dice che “ il cercare di arricchirci spiri-
tualmente è sempre al servizio degli altri, perché solo vincendo la nostra cecità spirituale 
potremo aiutare gli altri”.

Dice Gianfranco che il Vangelo non si possiede ma è una verità “da fare”, ed è possibile per 
noi fare il Vangelo: basta prendere coscienza della propria “santità”, ricevuta attraverso il 
dono del battesimo e della fede, e vivere così, semplicemente, il proprio essere.

In questi termini l’opzione di fondo della nostra esperienza terrena (e cioè se vivere per 
sé o vivere per gli altri), la scelta, quindi, non può esplicarsi in nessun altro modo se non 
attraverso la preferenza espressa da Dio: la scelta degli ultimi .
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“....Nell’istante in cui spezziamo il nostro pane con l’affamato, nell’istante in cui acco-
gliamo in casa nostra i miseri, i senzatetto, nell’istante in cui vestiamo chi è nudo, noi 
annunciamo che la morte è stata vinta, che il senso della vita è un senso pieno e noi eser-
citiamo il nostro servizio e viviamo la nostra identità in pienezza: quella di essere luce del 
mondo e sale della terra !”. 

 In questa frase di don Gaudiano (ma ne potremmo citare tante altre) se da una parte 
si avverte il senso del limite di ciascuno di noi posto di fronte a delle proposte così chiare, 
dall’altra c’è già l’indicazione di una possibile risposta, una risposta che però richiede una 
nuova scala di valori.

Non ci può essere contraddizione o ambivalenza in questa scelta, il messaggio è chiaro: 
certo è che questo esige tutto un lavoro personale difficile e, a volte, doloroso, ma necessa-
rio se si vuole ricostruire la propria interiorità attraverso una vera e propria riappropria-
zione dell’io.

L’interiorizzazione della vita, l’ascolto di sé, per un cristiano, è ascolto dell’altro, è ritro-
vare sé stessi donandosi agli altri: in sostanza, dice don Gaudiano, “...nella misura in cui 
io cerco di vivere per me stesso io violento il mio essere che non è più l’essere naturale ma 
è l’essere dono del battesimo: vivo in una specie di schizofrenia che forse potrebbe essere, 
in parte, la causa di tante ansie, di tante angosce, di tante depressioni”. 

Ritorna qui, come altrove, un’attenta analisi psicologica e sociale, ma anche una esor-
tazione a non sotterrare nel proprio campo doni e talenti particolari che ciascuno di noi 
possiede, ma a farli fruttificare per il bene di tutti, proprio in forza della diversità: c’è un 
richiamo forte alla responsabilità personale, ad ascoltare la propria vocazione. 

“Voi siete luce del mondo e sale della terra” ‒ non è un invito, è una accettazione.
Questa lettura della Parola mette in evidenza un altro aspetto importante: la possibilità 

di un progetto esistenziale che si realizza nell’affidarci all’amore di Dio che si rivela attraverso 
Gesù. “Non è un amore fatto di pensieri, di parole, di sentimenti ‒ sostiene Don Gaudiano 
‒ di cose più o meno sdolcinate, è un amore che si fa servizio, è un amore che ci induce a 
prendere l’ultimo posto. E’ la manifestazione vera dell’amore !”.

Noi partecipiamo di questo Amore attraverso l’Incarnazione ed è grazie a questo Amo-
re se riusciamo a comprendere il mistero della Croce: “... quello che con occhio umano 
è guardato come il più grande fallimento della storia in realtà è il più grande successo 
dell’umanità !”, afferma Gianfranco in una omelia. 

Carlo Carretto, il cui pensiero ha tante affinità con quello di Gianfranco, in un testo che 
ho consultato per la tesi, scrive: “So per esperienza che se Dio è amore, come lo è, l’esame 
al vespero della vita è sull’Amore !”.

L’amore di Dio partecipato all’uomo cambia allora anche l’idea di Croce, originaria-
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mente intesa solo come sofferenza, e favorisce la Conversione, e quindi il passaggio libe-
ratore da una vita d’egoismo ad una vita d’amore, l’identità comunitaria, il valore della 
carità, la gioia del dono ‒ “... Dio ama il donatore gioioso...” ‒ e trasforma la vita quotidia-
na reale in una esperienza di condivisione di valori .

La certezza dell’uomo religioso, è quella di avere Dio con sé ed egli intravede nelle 
esperienze, negli eventi, nelle persone che incontra un automanifestarsi di Dio stesso.

Il rischio sempre presente è quello di scambiare i bisogni per valori, ma se lottiamo per 
la difesa della dignità dell’uomo quello sarà sempre un valore che durerà nel tempo e ci 
permetterà in ogni momento di riprendere il contatto con la storia degli uomini, di tutti gli 
uomini: è questa la grande speranza cristiana.

“ In fondo se un peccato si può ammettere, il peccato dell’eccesso di speranza credo che 
sia il più tollerabile di tutti”, affermava Ernesto Balducci e Il Tempo del Cammino è il tempo 
della nostra esistenza che ha il non facile compito di riuscire a discernere i segni dei tempi 
e gli uomini che, profeticamente, in povertà e umiltà fanno la storia. 
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Mons. Gaetano Michetti
Vescovo dell'Arcidiocesi di Pesaro

Più passa il tempo e più appare grande questo dono di Dio. Il che vuol dire che le comuni-
tà, le opere debbono essere fedeli a questo appuntamento e ripensare alle cose che questa 
sera abbiamo sentito, per approfondire, perché è un suo continuare in mezzo a voi la sua 
opera e i suoi doni: una fedeltà, allora.

Adesso nella celebrazione della Messa, usando oggi la liturgia del Beato Comboni, sen-
tiremo dalla Parola di Dio, come prima lettura ‘... lo Spirito del Signore è su di me, perciò 
mi ha consacrato...’, testo che conoscete tutti.

Questo ci porta a venerare sempre più la considerazione, agganciandosi alla sua espe-
rienza religiosa, fino a potersi porre questo problema: la santità.

Ed è giusto anche che la si viva, la si ricordi, se ne tirino giù gli esempi.
Poi un’altra cosa: la lettura della Messa, il Vangelo sarà il Vangelo del Buon Pastore ‘... 

io sono il buon pastore, conosco le mie pecore, le mie pecore conoscono me...’.
Questo mi ha fatto venire in mente come, e voi siete tutti testimoni, Gianfranco aves-

se per ciascuno di voi un discorso, una parola che non ripeteva... non era ripetitivo don 
Gaudiano ; conosceva, condivideva, la sua vita palpitava con quella di chi aveva davanti, 
sapeva dire cose che toccavano sempre, il suo parlare non era mai un parlare che lasciava 
le cose com’erano prima.

Quindi riandate anche all’esperienza personale che avete avuto, almeno quelli di voi 
che l’hanno avuta, le parole che vi disse allora, in quella circostanza, quel giorno.

Io ho fatto la mia esperienza perché, con mio frutto spirituale, mi servivo di lui come 
confessore, quindi ha detto anche a me delle parole interessanti, delle parole che mi hanno 
aiutato molto: tutti possono ricordare quelle che disse a ciascuno.

Ogni volta che io venivo qua a trovarlo a quell’angolo di casa c’era sempre qualcuno e 
aveva sempre quest’ansia di parlare, di vivere: doveva ricevere questo, quello... era una 
fonte, sì !

Perciò c’è ancora da scavare, ancora da dire, ancora da sperimentare, "...conosco le mie 
pecorelle ed esse conoscono me...", un discorso personale.

Un’altra piccola esperienza che vi voglio comunicare è questa : per diversi anni, quan-
do io abitavo in Via dell’Arsenale ‒ quasi cinque anni ‒ al mattino scendevo in Cattedrale 
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e celebravo la Messa con lui. Se c’è il Vescovo la Messa la presiede il Vescovo e noi la 
dicevamo insieme: la sua voce cambiava, la tensione nella celebrazione dell’Eucarestia era 
palpabile, diventava diverso da ogni altro momento dell’incontro con lui. Io questo l’ho 
sentito fortemente. Senza che facesse ‘teatro’... no, era il timbro profondo, era colui che 
avverte quello che fa, non si distrae, sente il Cristo nelle sue mani, questo Cristo che poi 
illuminava tutto il resto, come è stato detto questa sera in maniera magnifica.

Io ho sentito con molto piacere quello che è stato detto perché è un ricordo grande, anzi 
spero che quello che si è detto qua tanto bene e con amore da tutti quelli che hanno parla-
to, sia stato registrato... chissà che non ci sia una cassetta anche per me!



SENTIERI E PENSIERI 
ricordando don Gaudiano
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Ivano Dionigi
Presidente Fondazione don Gaudiano

Dieci anni fa, il 10 ottobre 1993, moriva don Gianfranco Gaudiano, nato a Montegridolfo 
l’11 luglio 1930. La città di Pesaro ‒ per iniziativa del Centro Italiano di Solidarietà (CeIS), 
della Comunità di Via del Seminario 12, dell’Associazione e Fondazione che portano il 
suo nome ‒ lo ha ricordato con alcuni eventi, tra i quali spiccano l’intitolazione di una 
piazza e l’incontro con il Presidente della Camera, Pierferdinando Casini. Noi vorremmo 
che questo fosse un ri-cordo nel senso originario del termine, vale a dire un “riportare al 
nostro cuore” il suo insegnamento: un cuore capace non solo di rivivere il passato ma 
anche di progettare il futuro.

In questa ricorrenza, più che le sue Opere (ben dieci, tutte destinate agli emarginati, 
agli ultimi, ai più piccoli), io intenderei rievocare e ripensare due sue lezioni: l’attenzione 
ai giovani e l’idea di città.

 Don Gianfranco è stato una figura di riferimento per la gioventù pesarese ricopren-
do tre ruoli significativi: delegato per l’Azione Cattolica, insegnante di religione al Liceo 
Mamiani, padre spirituale del Seminario diocesano. In tale mandato lo guidava il convin-
cimento che ogni persona possiede talenti insostituibili, ha una vocazione specifica, si rea-
lizza nell’incontro impegnato e generoso con gli altri. Sua passione costante era quella di 
metterti nelle condizioni esteriori e interiori di capire qual era il tuo destino, il tuo percor-
so, il tuo bene: incurante di convenzioni, convenienze, compromessi. E in questo modo, 
insieme al radicale senso di appartenenza alla vita, trasmetteva a noi giovani responsabi-
lità e orgoglio. Ci faceva andare oltre il presente: quel presente che non basta a nessuno.

E poi, l’idea di città. Metteva al primo posto la scelta degli ultimi, ne denunciava lo 
scandalo, ne suppliva l’emergenza; ma le sue opere e comunità non erano riserve socia-
li per cittadini di serie B; piuttosto esse erano ‒ secondo le sue parole ‒ delle “dolorose 
necessità”, che l’istituzione pubblica avrebbe dovuto quanto prima accollarsi, restituendo 
a questi cittadini emarginati la stessa dignità degli altri. “La comunità ‒ diceva ‒ vuole 
essere una spina stimolante nel fianco della società, della chiesa pesarese, degli enti locali, 
di tutta l’opinione pubblica, e insieme cerca di essere un gesto indicatore della strada da 
seguire perché gli emarginati trovino a pieno diritto il loro posto nel proprio quartiere, 
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nella propria parrocchia, nei luoghi di lavoro, nelle scuole, nelle strutture per il tempo 
pieno che devono essere di tutti”.

E oggi, noi? Credo che entrambe le istanze avvertite da don Gianfranco non cessino di 
essere urgenti e di invocare attenzione. I giovani ‒ che noi in modo interessato e farisaico 
continuiamo a identificare col futuro, negando loro il presente ‒ quali ruoli significativi 
ricoprono nella nostra città? Ve n’è qualcuno di età inferiore ai trenta/trentacinque anni 
che occupi un posto di responsabilità nella politica, nella Chiesa, nel mondo professionale, 
associazionistico, produttivo? I ventenni, chi li interpella per un piano regolatore, per un 
candidato a Sindaco, per un investimento scolastico, musicale, sportivo? Siamo consape-
voli che essi sono il bene più prezioso della comunità cittadina? Noi adulti interpretiamo 
il mondo meglio dei giovani, ma senza i loro occhi e le loro mani non lo cambieremo mai. 
A questo proposito la Chiesa ‒ e Gianfranco era un uomo di Chiesa e di grande fede ‒ ha 
una funzione non delegabile a nessun altro: quello di interpretare le domande individuali 
di questi giovani e di saldarle con quelle degli altri all’insegna del messaggio evangeli-
co della solidarietà e della condivisione. Il lessico della carità, francamente, mi sembra 
ai nostri giorni poco familiare alle nostre parrocchie, le quali preferiscono la formazio-
ne liturgica e devozionale della Chiesa trionfante alla militanza biblica e conciliare della 
Chiesa dei poveri. Quale ruolo e risalto ha oggi la Caritas nelle parrocchie della nostra 
Diocesi? Chi ‒ se non la Chiesa ‒ ha titolo, più di altri, per denunciare nuove e vecchie for-
me di povertà e di emarginazione? A questo proposito l’incontro con i ragazzi delle scuole 
programmato dalla Fondazione per il 4 dicembre al Teatro Sperimentale dovrà essere un 
momento altamente istruttivo.

Anche l’idea di città ‒ quell’idea di città nella quale “tutti vanno compresi” ‒ è da risco-
prire. Nella vorace accelerazione quotidiana del demone tecnologico e mercantile, noi tutti 
rischiamo di tagliare fuori tante persone, di depauperarci dentro, di ritrovarci disumana-
mente soli. Fare politica, nel senso nobile e originario del termine, vuol dire riconoscere la 
complessità e la difficile bellezza della città: saper ascoltare le sue voci, interpretare le sue 
domande, comporre i suoi legittimi e divergenti interessi. In questa città ‒ ci ha insegnato 
don Gianfranco ‒ “non devono esistere distinzioni, barriere, nemmeno quella tra sano e 
ammalato e tanto meno quella odiosissima tra beneficato e benefattore, perché tutti, pur 
nella loro diversità, possono dare e ricevere. Si dovrà arrivare al momento in cui i supposti 
normali vivano e lavorino con quanti non sono ritenuti normali”. La città di Pesaro saprà 
apprendere questa lezione e fare propria questa eredità?

Da “Lo Specchio della Città” – novembre 2003
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Silvio Cattarina
Presidente della Comunità Terapeutica “L’Imprevisto”

Il 1° ottobre 1990 con un iniziale gruppetto di operatori avevamo dato avvio a questa nuo-
va esperienza: la Comunità Terapeutica Educativa.

Almeno una volta la settimana Gianfranco veniva in Comunità, anzi io passavo a pren-
derlo a casa sua e lo portavo in Comunità. Ci ritiravamo un’oretta nel mio ufficio e dopo 
avermi chiesto conto di ogni ragazzo presente si portava in veranda per effettuare l’atte-
sissimo e interessantissimo incontro con i ragazzi.

Don Gaudiano aveva un modo tutto suo di stare davanti ai ragazzi.
Un modo pacifico, rilassato, accogliente, molto discreto e rispettoso. 
La sua figura imponente, il suo viso serio, la battuta pronta ed i discorsi profondi ma 

semplici di chi sa, sa tanto, lasciava intravedere la certezza, la solidità del vivere e si met-
teva a disposizione di chiunque volesse capire e ancor più a disposizione di chi volesse 
appoggiarsi alla sua persona.

La sua saggezza la offriva a chiunque, ascoltava senza presunzione, senza mettere in 
imbarazzo, ascoltava chiunque con l’atteggiamento di chi da tutti ha da imparare e capire 
che cosa sia la vita ed il suo bisogno.

Veniva anche – il sabato pomeriggio o talvolta la domenica mattina ‒ a dir messa. Il 
parteciparvi non è mai stato una forzatura per i ragazzi, era una messa a cui potevi pren-
dere parte liberamente, anche stare fuori a fumarti una sigaretta. Nessuno era obbligato, 
ma tutti alla fine erano sempre presenti. Una messa peraltro celebrata stando tutti a sedere 
mentre lui parlava del suo amico Gesù con un fiume di parole semplici e toccanti … e con 
accanto un chierichetto speciale, un poco strano che lo assisteva .... io.

I ragazzi non solo pendevano da ogni parola di Gianfranco, ma osservavano, amavano, 
si immedesimavano, studiavano ogni gesto, ogni mossa di quest’uomo: come fumava, 
come muoveva le mani, le impeccabili pause e necessari respiri e sospiri ecc. ….Forse 
facevano così perché anch’io e anche gli operatori facevano lo stesso.

In quegli anni tutti eravamo più giovani e meno riflessivi ma si cominciava ad intui-
re, a capire guardando ed ascoltando Gianfranco – i ragazzi si interrogavano ogni vol-
ta su questo ‒ che il punto non era lui, le sue parole, il suo modo ma la questione più 



210   

interessante era quello che c’era prima di tutto questo … Chi e cosa faceva essere così 
quell’uomo?

Accade spesso di vivere momenti di gioia e di emozione con tanti “vecchi” ragazzi e geni-
tori e con tanti amici; ma ogni volta è un’occasione per vivere e per esprimere la mia e la 
nostra gratitudine a don Gianfranco Gaudiano che è all’inizio di tutta la nostra esperien-
za. A Lui e al suo Centro Italiano di Solidarietà.

E’ lui che ha permesso, ci ha introdotto ed insegnato, con la sua persona e la sua pre-
senza, più che con le parole, il lavoro con i ragazzi, con questi ragazzi così speciali. Ci ha 
introdotto e permesso di immedesimarci, di comprendere, almeno un poco, la profondità 
e le drammaticità che vive nell’esperienza del dolore, della solitudine, della sconfitta, del-
la morte.

Di fronte alla sua persona – affettuosa e calda ma al contempo anche austera, solenne, 
ferma – i ragazzi trovavano pace, lo guardavano, si rasserenavano, ci stavano. A noi ci 
occorrevano fiumi di parole e un tempo infinito per ottenere qualche risultato, a lui basta-
va che apparisse sulla porta e in silenzio girasse tutt’attorno quei suoi occhioni dietro i 
grandi occhiali neri.

Dopo tre anni del nostro debutto, nel 1993, Don Gaudiano morì, sembrò impossibile e 
financo ingiusto continuare, ci assalì uno smarrimento sordo e freddo.

Tanti ci furono vicini, tutta la città di Pesaro, le autorità. Ma in modo speciale, tene-
rissimo e misterioso, avemmo vicini i ragazzi, i loro genitori, i poveri che aiutavamo, gli 
emarginati. 

Don Gaudiano ci aiutava, ci spronava, ci incoraggiava tramite loro. Tramite le loro per-
sone, le parole, i fatti – talvolta i fallimenti – tramite la vita di questi amici colpiti e feriti 
egli illuminava la nostra strada e le nostre giornate.

Sono sicuro che in tutti questi anni non siamo mai stati senza don Gaudiano, senza il 
suo aiuto. Non siamo mai rimasti soli, senza conforto, senza la parola giusta al momento 
giusto.

Chi ce la dava? Chi ce la mandava?
Quando le persone stavano male, quando le situazioni erano dure, difficili, oscure, 

drammatiche, chi faceva sgorgare dal nostro cuore le parole buone, le cose utili per aiuta-
re gli altri?

Don Gaudiano un giorno mi disse, come rivolgendosi però ad Altro: “Tutti guardano 
quel che faccio; tanti si stupiscono di cosa faccio e con chi lo faccio. Nessuno pensa a chi 
sono io veramente: un prete…”
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“PER ME. SOLO PER ME”

Mi chiamo raffaele, sono uno dei pochi ragazzi che nel lontano 1991 ho avuto la fortuna 
diconoscere don gaudiano, un sacerdote con una personalita’ veramente vera e unica a 
prendersi a cuore i più deboli. Io non ho mai conosciuto un prete così concreto nel suo 
credo. i malati di endigap, tossico dipendenti, estracomunitari, senza tetto, malati di ads, 
ebbe questo desiderio, sopratutto questo obiettivo che fossero seguite e curate con delle 
persone, e con delle strutture pensate e nate da lui con amore x tutti noi.

Quindi per me. Solo per me.
Don Gaudiano era una persona che quando la vedevi in comunità a trovarci eravamo 

noi ad andargli incontro, e abbracciarlo, e ti trasmetteva tranquillità e amore vero. Aveva 
quel pancione che quando ti abbracciava, veramente ti trasmetteva tanto calore e serenità 
x cui dove stavi ti sentivi tranquillo e sereno di tanta fiducia.

Io sono stato da Silvio Cattarina, una comunità unica nel loro programma educativo 
ma soprattutto personale x ogni singolo ragazzo o ragazza a trasmetterti amore e fiducia 
in te stesso.

Concludo x ricordare Don Gaudiano, grazie perché mi hai messo ha disposizione una 
“casa” e delle persone che a me mi hanno dato tanto, ma mi hanno fatto credere e crescere 
tanto sul livello umano.

Adesso Ti chiedo: dove sei, come faccio a stare con te? come si fa a trovare un altro 
come te? 

Da il periodico de “L’imprevisto” realizzato dalla Comunità terapeutica femminile “Tingolo”
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Paolo Teobaldi
Docente e scrittore

[…] Appartengo a un gruppo di ragazzi che hanno avuto la fortuna di avere don Gau-
diano come insegnante di religione (un’espressione molto riduttiva, ricordando le sue 
lezioni) al Liceo “T. Mamiani” di Pesaro nei primi anni Sessanta: una classe mista compo-
sta da persone che ancora oggi si vedono irregolarmente ma sempre con grande piacere. 
Una delle migliori interviste di don Gaudiano è quella rilasciata a Giuliano Martufi per 
la rivista Open (settembre 1993, poche settimane prima che morisse; poi ripubblicata in 
Carità e profezia). Ebbene, Giuliano Martufi faceva appunto parte della III B con Gianfran-
co Angelucci, Paolo Catelli, Umberto Spadoni e la Dolly Manfredini, la più amata da tutti 
noi… […] Se è vero che tutte le persone sono uguali davanti alla legge o al padreterno, è 
altrettanto vero che le persone come don Gaudiano non nascono tutti i giorni. […] 

Noi della sezione B, tutto sommato, eravamo felici (a parte l’incubo della guerra ato-
mica): andavamo a scuola volentieri; le nostre famiglie erano più o meno ricche (o più o 
meno povere) ma tenevano botta, cioè fornivano le necessarie coordinate storiche e mora-
li. Nel mio caso, lo schema di massima per inquadrare il secolo ventesimo l’ho imparato 
a casa prima che a scuola, perché coincideva con la storia della famiglia: l’emigrazione in 
America (nonno paterno); la Ia guerra mondiale (morte del nonno materno a Caporetto); 
il fascismo, la IIa guerra mondiale, i bombardamenti alleati, lo sfollamento, l’8 settembre, 
i campi di concentramento (mio padre deportato in Germania), la ricostruzione, di nuovo 
l’emigrazione (di nuovo mio padre…) etc. 

Ma in sostanza siamo stati fortunati perché abbiamo avuto ottimi insegnanti: don Gau-
diano, Adelelmo Campana, Luigi Giunchi…; ricordo anche volentieri Maria Rossi, la profes-
soressa di italiano alla scuola media di Piazza Del Monte (oggi don Gaudiano, allora Picciola). 

Nello stesso tempo, come insegnante, non posso fare a meno di pensare che anche loro, i 
nostri Maestri, erano fortunati, perché noi eravamo pronti, disposti, selezionati all’ascolto: 
eravamo infatti formati sulla parola, magari orale o in dialetto; le regole con cui si giocava 
la partita tra insegnanti e studenti erano le stesse ed erano logocentriche, cioè imperniate 
sostanzialmente sulla parola.
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E nei primi anni Sessanta, i nostri problemi erano, tutto sommato, problemi esistenziali, 
prevalentemente di natura sentimentale, primi amori, tormenti d’amore, amori platonici, 
amori impossibili, pene d’amore perdute…: niente che non si potesse risolvere crescendo. 
Del resto già mio padre, per prendermi in giro come solo lui sapeva fare, mi ripeteva sem-
pre un proverbio in dialetto, che in quattro parole sintetizzava efficacemente la questione: 
Oggbugnós / d’mènspós. 

Finché don Gaudiano, a metà degli anni Sessanta, non voglio dire che smise di starci a 
sentire ma ci fece educatamente capire che c’erano problemi più importanti delle nostre 
tempeste ormonali, perché vedeva lontano, antivedeva quello che di lì a poco sarebbe acca-
duto da noi, non solo nei Paesi del Terzo mondo. 

Debbo anche precisare che, pur non avendo partecipato alla riflessione teorica e teolo-
gica, al gran lavorio che (immagino) precedette l’apertura della Comunità di Via del Semi-
nario, ricordo perfettamente che prima del ‘68 (che in un certo senso segnò la crisi sia per 
chi veniva da una formazione cattolica, sia per i compagni del vicino circolo Gramsci) noi 
che eravamo o eravamo stati allievi di don Gaudiano, sotto la sua guida ma non solo, ave-
vamo messo sù una serie di iniziative, a volte un po’ naif ma significative. Non rientrano 
storicamente tra le Opere di don Gaudiano, forse erano prove d’opera: operine forse, ma mai 
operette. Ne ricordo tre:

‒ la raccolta della mondezza: svuotavamo cantine e soffitte per raccogliere fondi da desti-
nare ai “poveri”. La roba, la mondezza veniva accatastata provvisoriamente al pianoterra 
del seminario e poi portata al magazzino di Guerra, o Barbarancia, che ci pagava due lire: 
un’esperienza di cui ho fatto tesoro quando poi, molti anni dopo, ho scritto La discarica…;

‒ una specie di “adozione” laica di alcune persone o famiglie in difficoltà che noi seguivamo 
con l’allegria (oggi direi con l’incoscienza) dei nostri sedici, diciassette, diciott’anni: alcu-
ni giovani detenuti del Discolato; alcuni vecchietti del Ricovero; alcuni grandi invalidi o 
mutilati di guerra che noi portavamo a prendere un po’ d’aria buona in giro per marina;

‒ e soprattutto il Doposcuola estivo, riservato “ai figli del popolo”, un po’ sul modello di 
Lettere ad una professoressa (che però è stato pubblicato nel 1967), attivato nei locali che poi 
diventeranno la prima sede della Comunità di Via del Seminario. 

Gli studenti erano tanti (diverse centinaia, per intenderci) e noi arrivammo ad avere tre 
sedi: la sede centrale; una sede staccata a Villa San Martino; e una terza a Montelabbate, 
dove andavamo in bicicletta. I ragazzi pagavano una retta d’iscrizione simbolica e trova-
vano le ripetizioni gratuite su tutte le materie in cui erano stati rimandati ad ottobre: italia-
no, matematica, latino, scienze etc. Con il ricavato si organizzava poi una gita settembrina 
che in un certo senso ripagava i docenti, che poi erano giovani o giovanissimi, studenti 
universitari i più vecchi. Ebbene quel doposcuola è stato in un certo senso una palestra 
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per molti di noi, una specie di apprendistato politico, che ci insegnò a non pensare soltan-
to a noi, ai nostri studi (anche se naturalmente sapevamo che era bene studiare), ai nostri 
esami (che naturalmente era meglio sostenere) e ai nostri amori.

Insomma l’eredità più importante lasciataci dal nostro “professore di religione” è stata 
la disponibilità, la voglia di ascoltare le storie degli altri. 

Un atteggiamento mentale che è tipico anche dei poeti veri e che ritrovo in due belle 
raccolte pubblicate recentemente da Einaudi: Bassa stagione, del nostro amico e concitta-
dino Gianni D’Elia, e Intercity, del santarcangiolese Raffaello Baldini. Due autori diversi, 
che percorrendo strade diverse riescono a cogliere e a rendere il respiro di una città, di 
un’epoca, di un periodo storico: la grande lezione di don Gaudiano.

(tratto da "Lo Specchio della Città", I ragazzi della terza B – novembre 2003)
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Giuliano Tacchi
Coordinatore A.T.S. di Pesaro

Nel 1969 nasce a Pesaro una rete di comunità giovanili cattoliche che comprende il Duo-
mo, Loreto, Villa San Martino, il Porto, da cui provengono donne e uomini che alimente-
ranno le professionalità sociali di questo territorio. 

Qualche anno prima aveva anticipato tutti don Gianfranco Gaudiano, con la sua comu-
nità (da sempre collocata in via del Seminario) che inizialmente accoglieva e alimentava il 
gusto dello studio, del dibattito culturale e, di seguito come vedremo, sarà all’origine della 
rete locale di servizi dedicati ai disabili, ai tossicodipendenti, agli immigrati.

 Il mondo cattolico dunque si pone come un soggetto protagonista del “welfare locale”ed 
è così caratterizzato in quegli anni che è praticamente impossibile paragonarlo al presen-
te, in particolare la sua vocazione “sociale”, diffusa, responsabile ed efficace. 

Non solo per merito dei “catto-comunisti” (definizione d’epoca, oggi diremo “catto-
lici progressisti”) ma dell’intera chiesa locale che, sia pur lacerata politicamente tra la 
linea forlaniana/andreottiana, i richiami del Pci di Enrico Berlinguer e le suggestioni della 
sinistra extraparlamentare, produceva socialità e solidarietà diffusa, in particolare con il 
grande sviluppo dell’aggregazione giovanile parrocchiale.

I laici non erano da meno: i movimenti marxisti leninisti ispirati al ’68, i primi passi 
del “verdi”, i gruppuscoli anarcoidi confluivano, con i “cattolici progressisti”, nella breve 
ma intensa stagione del “coordinamento dei gruppi di base” di cui parleremo più avanti. 
Si sviluppano dunque reti extra istituzionali caratterizzate dalla partecipazione politica, 
prevalentemente fuori dai partiti, che indirizzarono la loro azione verso temi specifici: il 
sociale e l’ambiente.

Qualcuno ricorderà il rapido passaggio (tre o quattro numeri) della bella rivista locale 
“Millefoglie”, che raccoglieva saggi, studi e interventi dedicati all’esclusione sociale e alle 
neonate istanze ecologiche. Tra i protagonisti un giovane grafico, creativo e “arrabbiato”, 
Massimo Dolcini, che ospitava regolarmente la redazione del giornale nella sua casa in 
campagna.
L’innovazione nelle politiche sociali: La politica del Comune e l’esperienza di don Gianfranco Gau-
diano
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Il presente dei servizi sociali e del welfare locale per intero deve molto ad una figura extra 
istituzionale”, un sacerdote che, in epoca di crisi economica e di progressiva erosione dei 
valori di solidarietà sociale ebbe il coraggio (qualcuno parlò di incoscienza) di avviare 
quello che oggi chiamiamo un sistema territoriale articolato di servizi. 
Nonostante la spinta innovativa e una indubbia attenzione al sociale, l’amministrazione 
comunale e le altre istituzioni pubbliche si trovarono impreparati di fronte all’emergere 
di nuovi bisogni.

Le persone disabili e le loro famiglie avevano necessità di nuovi aiuti non più garantiti 
dal solo sistema educativo (per i più giovani) o dai sussidi economici (per gli adulti). La 
tossicodipendenza era un complesso problema da poco uscito dal mito della trasgressione 
e appena entrato nella realtà della complessa gestione di vite complicate, nella necessità di 
prevenzione e cura adeguate. 

Nuovi volti si affacciavano in città, lentamente il“fenomeno” dell’immigrazione diven-
tava una quotidianità con la quale non solo occorreva convivere ma anche dialogare, 
magari cominciando da una concreta opera di accoglienza.

Da nuovi bisogni, da una confusa e diffusa domanda nacquero le risposte di Don Gian-
franco Gaudiano e dei suoi collaboratori: il Centro diurno e di formazione professionale 
per disabili psico-fisici di viale Trieste (fu la prima “struttura” di don Gaudiano, aper-
ta nel 1974), la cooperativa di lavoro T.41 per disabili e persone con disagio mentale, la 
comunità di Gradara per tossicodipendenti, il Centro di prima accoglienza per immigrati 
sulla statale Adriatica, la casa d’accoglienza per persone conAids, i centri d’accoglienza 
per minori a rischio…

Un sistema territoriale articolato e complesso ‒ I servizi sociali si organizzano per aree di 
intervento, in particolare: Disabili, Adolescenti e giovani, Anziani e Immigrati: un’emer-
genza nuova che racconta di una nuova organizzazione mondiale; miseria e guerre muo-
vono interi popoli, occorre rispondere a bisogni che 10 anni prima i cittadini pesaresi 
non avrebbero immaginato: il Comune si convenziona con il centro di prima accoglienza 
(Cpa) fondato da don Gaudiano per rispondere al bisogno elementare di un letto, un tet-
to, un pasto giornaliero; sono anche gli anni della guerra nella ex Jugoslavia, si organizza 
l’accoglienza dei profughi.

E ancora: Dipendenze, Minori, Casa, Carcere, Università, Contributi assistenziali, Inte-
grazione socio-sanitaria, Salute mentale (ma in quegli anni si diceva semplicemente “Psi-
chiatria”): forse l’area di intervento più problematica, per carenze di leggi, per lo stigma 
che continua a sussistere su chi vive situazioni di disagio psichico, per la grande incom-
piuta che è stata la legge n.180 e la disattenzione al percorso promosso da Franco Basaglia 
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dopo la chiusura dei manicomi. Si cerca di fare fronte alle criticità non solo con l’assistenza 
ma attivando percorsi di inclusione con le borse lavoro per promuovere inserimenti lavo-
rativi in aziende private (con poca fortuna) e (con più fortuna) nelle cooperative sociali di 
tipo B: si comincia dalle cooperative “Cappa, “Adriatico” e “T.41” …tutte realtà nate dall’ 
intuito profetico di Don Gianfranco Gaudiano.

(dal sito ufficiale dell’ATS n. 1 di Pesaro – gennaio 2008: Le politiche del welfare 
nella città di Pesaro. Lo sviluppo dei servizi sociali dal dopoguerra ad oggi: l’esperienza 
di don Gianfranco Gaudiano)
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Un libro di Giuliana Ceccarelli sulla vita di don Gaudiano, 
il prete dei poveri

“Il tempo del cammino”

Ivana Baldassarri
Giornalista

Succede che un giorno qualcuno ti manda un libro. Titolo “Il tempo del cammino”: sulla 
copertina, riconoscibilissimo, il viso di don Gianfranco Gaudiano. Giuliana Ceccarelli ne 
è l’autrice e si capisce, sfogliandolo, che è una tesi di laurea.

Si ha l’impressione di avvicinarci a tematiche e personaggi noti, ma non è così, perché, 
dopo aver letto questo libro ci accorgiamo di aver incontrato mille volte nelle strade e 
nelle chiese della nostra città un “profeta”: lo abbiamo salutato, gli abbiamo parlato, lo 
abbiamo ammirato pur con quella riserva che i miopi provano sempre per i confronti 
scomodi, ma non lo abbiamo mai del tutto capito. 

Don Gaudiano era arrivato al nucleo infuocato dell’amore di Dio per noi. Per questo 
lui non aveva più paura di nulla: le quotidianità, anche le più dolorose, le più difficile, 
le più tragiche, illanguidivano al confronto di questa folgorante consapevolezza di fede. 
Avrebbe voluto che tutti gli uomini fossero coinvolti in questa esaltante felicità, la sua 
missione era proprio questa, far riconoscere “la voce di Dio dentro la folgore, la voce di 
Dio che schianta la pietra”. 

Dall’inspessimento del tessuto connettivo di una millenaria catechesi, da fuorvianti 
sofismi etici, da utilitaristici “distinguo” che soppesano il bene e il male come si fa dal 
bottegaio, ecco che si leva la voce, la parola e l’esempio di don Gaudiano a rilanciare e 
ricomporre le categorie evangeliche degli ultimi, dei diseredati, dei piccoli: sono loro 
i tabernacoli viventi di Cristo, e a loro pensa il prete pesarese quando prega, quando 
predica, quando va in bicicletta e quando, con l’irragionevole spavalderia dei chiamati 
da Dio organizza, affidandosi ciecamente alla divina provvidenza, centri d’accoglienza, 
case protette, comunità di lavoro per drogati, handicappati, extracomunitari, prostitute, 
malati di mente ed ex carcerati; pensando a loro tuona contro personali, miopi e diffusi 
egoismi e chiede ai ricchi con la “prepotenza” di chi sa che il donare non è un bene per 
chi riceve, ma per chi dà.

Giuliana Ceccarelli ha riascoltato tutte le cassette delle sue omelie, ha riletto tutte le 
sue conferenze, ha studiato tutti i suoi appunti, ha parlato con i “suoi ragazzi” e con gli 
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amici fedeli della sua giovinezza e della sua vocazione, ricomponendo con intelligenza ed 
emozione “il profilo di un sacerdote innamorato tanto del destino dell’uomo, quanto della 
parola di Dio”. 

Di un profeta, appunto che ha proposto senza paura, né convenzionalità, né facili com-
promessi, un radicale messaggio d’amore prendendo “su di sé, le incomprensioni dei 
disturbati psichici, le delusioni dei tossicodipendenti, le insicurezze dei ragazzi difficili, 
le preoccupazioni degli extracomunitari e la disperazione degli ammalati di Aids, costrin-
gendo un’intera città a guardare nello specchio della propria coscienza”.

Pesaro, Resto del Carlino 1° settembre 1999 





LA MEMORIA DELLE ORIGINI
raccontate da don Gaudiano
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Ultimi 2 incontri di don Gaudiano con gli operatori di Via del Seminario (27 settembre 93)

Potevo incidere la mia intervista di stamattina, ma stamattina non è proprio stata un’in-
tervista sulla storia della comunità ma una cosa molto più complessa: attraverso la mia 
vita nel mondo ecclesiale pesarese, attraverso i miei rapporti con tre vescovi vedere lo 
spaccato un po’ della chiesa e della società civile di Pesaro… è stata una faticaccia, oltre-
tutto! L’intervistatore era Martufi, che forse molti di voi conoscono, il fratello di Glauco, 
per quel giornale “Open”, che è un giornale sportivo… e il fatto positivo di questo gior-
nale è che è diffuso in tutta Italia gratuitamente ed è facilissimo trovarlo sulle sedie …
lo mandano gratuitamente a tutte le barbierie d’Italia, a tutte le società sportive e lo si 
trova anche nelle edicole... lì però costa.

Comunque, se sarà mai pubblicata questa intervista, eventualmente potrà essere il 
seguito di questi discorsi che noi facciamo. 

Io questa sera vorrei cominciare un po’ da una domanda che proprio Martufi ha fatto 
questa mattina: l’origine di questa comunità. 

Un’origine che forse voi conoscete, che però a me piace ripetere per sottolineare il tipo 
di origine: perché è nata, come è nata, che cosa c’è dietro la nascita di questa comunità, ed 
anche i motivi per cui è andata avanti perché credo che sia importante poi un momento 
fermarci e vedere se le motivazioni sono ancora presenti nella nostra mente oppure no.

Io non mi ricordo l’anno in cui è nata – è bestiale come io non riesca a costruire la cro-
nologia delle cose – non ricordo l’anno, ricordo però la situazione, ed era la situazione 
di ragazzi e di ragazze che insieme a un prete si riunivano la domenica pomeriggio per 
ascoltare la Parola di Dio.

E’ una cosa un po’ strana passare la domenica pomeriggio in questa maniera, però era 
un fatto che avveniva. Si riunivano, se non vado errato (perché lì avevano trovato dei loca-
li disponibili), nella parrocchia di San Martino.

L’ascolto della Parola di Dio non è nulla di eccezionale, è una cosa che avviene, che ogni 
buon cristiano fa almeno una volta alla settimana, la domenica.

La cosa particolare è che ci fu – e io credo, ed è questa una prova veramente per me ed 
è stata sempre una prova e una prova forte ‒ dietro la Parola di Dio, dietro l’ascolto della 
Parola di Dio c’è la Spirito di Dio che guida, perché quella Parola di Dio l’avremo letta 
mille volte prima di quei giorni, forse l’avremo potuta anche dire a memoria, la sapevamo 



225

a memoria, eppure ci ha colpito in una maniera che altre volte non ci aveva colpito così.
Evidentemente c’è una forza superiore dinanzi alla quale possiamo essere più o meno 

disponibili e forse in quei giorni questo gruppo di ragazzi e di ragazze era più disponibile, 
oppure questa forza che viene dall’alto è stata particolarmente intensa da fare sbattere la 
testa… io non lo so… sta di fatto che è avvenuto qualcosa e qualcosa che io ritengo molto 
importante, ossia questo gruppo di ragazzi e di ragazze si è accorto che Dio nella sua sto-
ria di liberazione, veramente, dell’uomo aveva fatto una scelta, aveva fatto una scelta di 
collocazione e di strumenti da usare. Di collocazione perché si era messo dalla parte degli 
ultimi, di quelli che veramente non contavano niente, di quelli che addirittura la Bibbia 
ha paura di nominare. Voi saprete di certo ‒ perché chissà quante volte magari ve lo avrò 
detto ‒ che quando San Paolo nella sua prima lettera ai Corinti dice che nella Chiesa non è 
che ci sia qualcosa di importante da un punto di vista intellettuale, sociale, e dice che vera-
mente c’è la spazzatura… usa forse dei termini molto più forti che abbiamo sempre avuto 
– giustamente poi ‒ il pudore di tradurre alla lettera perché avremmo dovuto dire che nella 
chiesa c’è soprattutto merda… ce l’ha buttata là… evidentemente se uno traduce così corre 
anche dei rischi personali.

Comunque questo gruppo di giovani si accorse che questa era stata la scelta di Dio. 
Adesso non sto qui a farvi ‒ perché l’avrò fatto tante altre volte e poi eventualmente in un 
altro ambiente, in un ambiente di preghiera lo potremo fare – le pagine più salienti della 
Bibbia in cui questa scelta di Dio è sottolineata, però, ecco, questo gruppo di giovani, di 
ragazzi e di ragazze, ebbe veramente chiara la sensazione che non si riesce a provare a 
leggere una pagina della Bibbia senza che questa scelta di Dio sia molto chiara e molto 
precisa e che venga a superare ogni possibilità di obiezione.

Allora, la conseguenza? Anche qui tante volte si era letta quella Parola di Dio ma forse 
non avevamo mai pensato alla conseguenza molto precisa che avremmo dovuto tirare: la 
conseguenza era che se Dio aveva fatto questa scelta la nostra scelta di discepoli del Signo-
re non poteva essere diversa. E’ chiaro! Se aveva scelto gli ultimi, se aveva scelto la merda, 
nella quale restare, vivere e da lì amare tutto e tutti, anche il profumo, ecco, la nostra scelta 
non poteva essere diversa.

E dovevamo scegliere gli ultimi, ma non per essere dei benefattori – e questa fu un’altra 
scoperta molto importante – non per essere dei benefattori, perché il mistero grande del 
Cristianesimo, oltre a quello della Trinità, è l’Incarnazione di Dio.

Dio si è incarnato, ossia è venuto a condividere la vita degli uomini con un privilegio 
particolare della vita degli ultimi, di quelli che non contano niente, di quelli che non han-
no voce in capitolo. 

Quindi non è venuto Dio a portare qualcosa, a portare la salvezza: l’ha portata, ma in 
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quale maniera? Non come un dono impacchettato da offrire con un bel nastro come si fa 
nei negozi, ma è venuto a portare questo dono attraverso la condivisione, si è fatto uomo.

Abbiamo letto, mi pare, nella messa di ieri, se non vado errato, come seconda lettura 
quel brano di Paolo che ci scuote sempre perché delle volte dimentichiamo di leggere le 
prime righe dove Paolo dice ‘Abbiate in voi gli stessi sentimenti di Gesù’. Paolo non riten-
ne una rapina – essere uguale a Dio – ma exinanivit, annientò, divenne niente, annientò se 
stesso e divenendo uomo e tutto quello che sapete che adesso è inutile…

Dovevamo fare la stessa scelta e lo stesso metodo: la condivisione.
Questa fu una cosa che ci occupò molto e che purtroppo non ci occupa più.
Ci occupa molto nelle nostre preghiere, nei nostri incontri, nel nostro parlare insieme.
Questa condivisione che non è una cosa facile, che però perlomeno siamo ben lontani 

dalla condivisione e dirò anche il perché, dirò che saremo sempre lontani dalla condivi-
sione (adesso non lo so se lo dirò questa sera, perché non capisco bene se verrà prima a 
mancare il fiato a me o la pazienza a voi nell’ascoltarmi… comunque la mancanza di una 
di queste due cose farà abbreviare le mie parole).

La cosa sulla quale ecco credo che veramente abbiamo pregato molto, abbiamo parla-
to molto tra di noi, abbiamo discusso è proprio questo metodo di scelta di situazioni: la 
condivisione. 

La cosa che dispiace a me e che vorrei far presente qui è che di queste cose non ne 
parliamo più fra noi, cioè non parliamo più come veramente vivere questa situazione di 
condivisione se è stata la situazione di scelta di campo di Dio, ossia del Signore Gesù.

Accennavo prima e dicevo ‘non so se farò a tempo a dirlo questa sera’, però non è facile 
la condivisione, non è facile perché siamo diversi da quelle sorelle, da quei fratelli con i 
quali vogliamo condividere la vita. Noi ormai siamo dei ricchi, perché siamo dei ricchi di 
cultura, perché siamo dei ricchi di relazioni sociali, perché siamo dei ricchi di tante cose 
e quelle sorelle e quei fratelli con i quali vogliamo condividere la vita sono estremamente 
poveri anche di cultura e di relazioni sociali…sono degli accenni che io butto qui per cer-
care di “resuscitare” il parlare tra di noi di queste cose.

Comunque, dicevo, scoprimmo queste cose nell’ascolto della Parola di Dio, ma subito 
si presentò – e anche questa è una cosa che dobbiamo tenere presente – un piccolo proble-
ma, meglio dire ancora un piccolo interrogativo: chi sono gli ultimi oggi? 

Ai tempi di Gesù erano le vedove, gli orfani, i forestieri; ai tempi nostri chi sono gli 
ultimi? 

Io ricordo con nostalgia quelle giornate… e per cercare di dare una risposta a questa 
domanda ci ritirammo per una giornata al monastero delle Serve di Maria, a San Bartolo 
(il monastero che tutti voi conoscete), perché sentivamo veramente il bisogno di preghiera 
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e di essere sostenuti anche dalla preghiera, da un luogo intriso di preghiera, come può 
essere un monastero di clausura. Proprio questo bisogno lo sentivamo, sentivamo il biso-
gno del silenzio per cercare di dire: ma oggi gli ultimi chi sono? Con chi dobbiamo comin-
ciare a condividere questa vita? 

La risposta ci venne e io penso che ci venne dallo Spirito. Nessuno di noi ebbe delle 
apparizioni particolari, ma furono le circostanze, furono… va beh… comunque pensam-
mo una cosa ben precisa: gli ultimi con i quali tentare di condividere la vita erano i distur-
bati psichici.

Noi siamo nati per i disturbati psichici, non siamo nati né per i drogati, né… siamo nati 
per i disturbati psichici.

Pensate che in quei tempi – e io non vi so dire l’anno – non c’era nemmeno la famosa 
legge 180; non che abbia migliorato o cambiato la situazione degli psichici, ma c’erano 
veramente ancora quei segni di maledizione che erano e sono i manicomi che veramente 
facevano così spavento e tremare. 

Noi ci siamo aperti e abbiamo detto ‘cerchiamo di condividere la vita con i disturbati 
psichici’ … e la comunità è nata per questo, c’è per questo. Io ricordo i primi passi ‒ che poi 
divennero dei passi da gigante – perché in certi ambienti si diceva ‘…Ah, il CIM a Pesaro 
è in Via del Seminario 12’. 

 Forse io sto esagerando un po’ in un certo presenzialismo; sta di fatto che degli amici con 
dei problemi psichici di oligofrenia, o qualcosa di più grave ancora, cominciarono a venire 
in Via del Seminario. Io ricordo il 1° ‒ e lo voglio dire il nome perché tutti voi lo conosce-
te – il 1° fu Giovanni che il giorno dopo arrivò trascinando quasi a forza Paolone. I primi 
due che vennero da noi furono Giovanni e poi Paolone. Non credo che sia importante dire 
come avemmo la casa… con un atto di disonestà da parte mia ‒ tanto per cambiare – nel 
senso che non si trovava la casa e nessuno ce la dava perché dare una casa per i disturbati 
psichici è un atto d’eroismo, forse, e allora io andai dal Vescovo e dissi: “Eccellenza, sono 
venuto a salutarla, perché il Vescovo di Fano mi dà una casa – non era vero niente ‒ per i 
disturbati psichici, quindi ho pensato di trasportare la mia attività a Fano…”.

Se non sto attento me ne venivano 5 o 6 di case! 
Così avemmo quella casa e il resto sa di notizia tecnica, però da confrontare con i moti-

vi ispiratori per cui siamo nati…. confrontare questa tecnica che stiamo usando ora con i 
motivi ispiratori per cui è nata la comunità e per cui abbiamo detto anche delle bugie al 
vescovo. Bisogna pur trovare un modo di campare!

Se sulle cose che ho detto – molto poche, riconosco tutto questo – ci fosse qualcosa che 
non è chiaro, io vi pregherei di dirlo perché dovremmo avere molta chiarezza sulla nostra 
comunità.
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Teresa Federici: “…Vorremmo continuare il discorso dell’altra volta…”.
(29 settembre 1993)

G. ‒ …Ma nel discorso dell’altra volta io vorrei continuare dicendo il perché a un certo 
momento ho sentito il bisogno di fare la Proposta, quella Proposta che io spero ciascuno di 
voi abbia letto, che non ci sia il bisogno di leggere adesso.

Perché ho visto che nella comunità, come in ogni comunità di questo mondo, ci sono 
diversi livelli di progressione spirituale, di progressione ascetica addirittura. Ossia ci sono 
anche delle esigenze diverse che dipendono proprio da questa progressione spirituale e 
ascetica. 

Chi è che crede che la comunità venga ad essere in un modo, chi è che crede che venga 
ad essere in un altro… è come una domanda del proprio livello interiore.

Ecco, se io sono arrivato a livello della contemplazione, chiederò poche meditazioni 
che vengono ad essere dettate – le poche meditazioni – e in comunità ci sia un grande 
silenzio… è l’esempio più immediato che mi viene in mente. E io ho visto, ho creduto di 
vedere, come in comunità ci fossero dei livelli diversi e delle persone pronte a vivere quel-
la che era stata la nostra scoperta iniziale (e che io ho cercato di tratteggiare appena nella 
conversazione dello scorso lunedì), ci fossero delle persone disposte a vivere in maniera 
diversa quella scoperta, quella condivisione di vita con gli ultimi.

Ora, ci sono diversi livelli, è chiaro, nel vivere la condivisione con gli ultimi… e questi 
diversi livelli dipendono proprio dai livelli nostri interiori, dalla capacità di arrivare a 
quella spoliazione di cui parla S. Paolo, a proposito di Gesù, nella lettera ai Filippesi, nel 
cap. II, quella spoliazione, quella povertà tale per cui riusciamo a diventare ultimi: finche 
non siamo in quel grado ascetico, spirituale, mistico ‒ chiamatelo come volete – noi non 
saremo mai capaci di fare una cosa seria, una cosa veramente maturata dentro di noi. 

Questo è il motivo della Proposta.
Allora ho detto ‘Perché non facciamo una Proposta che possa essere utile veramente 

anche a quelli che, per grazia di Dio, e solamente per grazia di Dio, forse sono a un livello 
di vita spirituale, di maturità di vita spirituale più avanti degli altri. Perché non facciamo 
una Proposta…’.

Una Proposta che non vuole assolutamente essere ‘la comunità deve essere come la Pro-
posta …’. Non so se è chiaro.

Questo mio discorso di questa sera è importante per capire come la Proposta non vuole 
disegnare il volto della comunità, anzi… vede che nella comunità ci sono delle forze alle 
quali la comunità forse va stretta e presenta un altro modello, ma se fosse il modello della 



229

comunità ci troveremmo di nuovo nelle difficoltà di prima: troveremmo qualcuno al qua-
le il modello della comunità va largo, oppure va stretto, oppure va giusto.

E’ un nuovo modello di vivere il cristianesimo.
Quindi non è che chi è che vuole stare nella comunità, che la comunità debba rap-

presentare, debba fotografare, debba realizzare la Proposta… tutt’altro, questo sarebbe un 
grave errore, questo sarebbe non avere capito il perché della Proposta.

E’ chiaro questo? Perché sennò vengono fuori delle confusioni, dei discorsi che non 
vanno, delle lamentele che assolutamente non hanno ragione di essere.

A questo punto della Proposta, che è quindi come risposta a delle esigenze, che io ho 
detto ‘ho creduto di vedere’, e poi potrebbero anche non esserci… e uno dopo aver letto la 
Proposta dice “ e questa per chi l’ha fatta? Per i monaci del monte Athos? Probabilmente… 
ma non per gente che vive qua dentro, per delle facce…’.

Io ho creduto di vedere delle esigenze, ho creduto quindi ad un certo momento di 
rispondere a queste esigenze con quella Proposta, che, ripeto per l’ennesima volta, non è 
la vita di comunità.

La cosa migliore e più semplice sarebbe ora cominciare a leggere la Proposta perché 
anche io mi dovrei fermare su alcuni punti, puntualizzare e cercare di spiegare.

Vogliamo seguire questo metodo di lettura oppure vogliamo rimandare alla prossima 
volta … nella speranza che ve la siate letta almeno, la Proposta?

(si decide di rimandare alla volta successiva)
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Gianfranco Gaudiano, sacerdote

Giuliano Martufi
Giornalista

Don Gaudiano, il prete che per anni ha incarnato la coscienza della città, parla della sua vita in 
un'intervista rilasciata poco prima della morte avvenuta il 10 ottobre 1993.

“Ho pensato molte volte alla mia fede. Di solito, in questo campo, le persone interessanti 
sono quelle che hanno avuto sbandamenti. La mia fede invece non ha mai vacillato. Ma 
confesso che ho avuto, e ho tutt'ora, una crisi latente, come un velo. Al messaggio così 
semplice, lineare ma esaltante di Gesù si aggiungono ‒ nel corso di un esistenza ‒ tanti 
elementi che sembrano appesantirlo, offuscarlo. E questo determina uno stato di inquie-
tudine di fondo. Ma quando ho colto il rango riservato agli “ultimi” nel messaggio di 
Gesù e il posto che dovrebbero avere nella Chiesa, quando l'ho percepito anche nel mio 
intimo, allora mi sono sentito realizzato. La Legge, i Profeti, l'insegnamento evangelico 
si possono riassumere molto brevemente: Amore, un amore che è preferenziale a van-
taggio degli ultimi. Non direi altro sulla mia fede e sulla crisi latente, continua, difficile 
da accettare che la accompagna. Ma conoscere questa condizione serve a comprendere le 
modalità differenti con cui si è manifestata la mia professione di fede sotto tre pastori tan-
to differenti: Bonaventura Porta, Luigi Borromeo, Gaetano Michetti. Tre figure altissime, 
ne sono convinto, ma quanto è impressionante la loro diversità! Capaci, non di meno, di 
significare molto per la chiesa pesarese. 

Monsignor Porta era il compendio del messaggio cristiano (attenzione per gli altri, dolcez-
za, povertà, disponibilità continua notte e giorno) che, accanto a lui, ho respirato a pieni 
polmoni. Che non fosse “uomo di governo” ‒ come si dice ‒ relativamente alla disciplina 
ecclesiastica, non mi ha mai interessato molto. Inginocchiato per ore e ore nella Cappella 
del Santissimo Sacramento, in Duomo, a parlare con Dio e a cercare risposte hai problemi 
che la gente gli poneva. Ho conosciuto lo stupore dei medici quando questo pastore fu 
improvvisamente ricoverato in ospedale, davanti alla sua biancheria pulita, immacola-
ta, ma talmente lisa e consunta che nemmeno un mendicante avrebbe osato indossarla. 
Ho conosciuto il suo distacco completo dal denaro. Di fronte a questo distacco cosa mi 
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interessava dell'uomo di governo e dei suoi limiti...? Anzi era questo, per me, un uomo 
di governo, e come! Mi metteva in mano delle buste (le dava a me in quanto Dirigente 
dell'Azione Cattolica) che non aveva nemmeno aperto e più di una volta dovevo tornare 
a dirgli: “Eccellenza, si rende conto di cosa mi ha messo in mano?”. E lui mi guardava 
stupito, come se non capisse il valore che io attribuivo a quelle banconote, a quegli asse-
gni... (quando poi arrivò mons. Borromeo ci si accorse subito del cambiamento...). Si era 
abituati a vedere monsignor Porta per strada, raggomitolato su se stesso, rasente ai muri 
delle case e sempre solo, senza autista ne segretario. Attorno a lui aveva solo l’Argia e Atti-
li, la governante e il factotum. Non c’erano ruoli gerarchici ne servizi precisi, sotto il suo 
episcopato ognuno poteva acquistare il ruolo al quale aspirava. Maestra di casa era l’Ar-
gia che ci preparava limonate nel mastello dei panni, strane e poco igieniche bevande... 
Ricordo Porta anche per altri aspetti del suo magistero. Era insieme un uomo di preghiera 
e di studio: lo si poteva cogliere nelle interminabili omelie della messa delle 12 in Duomo. 
Ricordo anche i tempi piatti del suo episcopato, non per colpa sua: c'era il fascismo che 
aveva distrutto il circolo di S. Terenzio e minacciava ogni aggregazione giovanile che non 
fosse la Gioventù Italiana del Littorio. Occorreva prudenza. 

Poi, nel 1953, arrivò monsignor Borromeo con un corteo che ci aiutò a vedere lo splendore 
della Chiesa, uno splendore che noi stavamo rinnegando. Vestiva gli abiti inerenti al suo 
grado, i suoi pontificali, davvero solenni, e il suo parlare ci facevano spesso dimenticare 
che, prima di tutto era un padre. Ma a questo punto, per onestà, devo dire che in gran par-
te monsignor Borromeo non lo abbiamo capito. Ci urtava che fosse uno dei pochi vescovi 
a indossare gli abiti filettati in rosso. Tutti noi pensavamo ad una forma di ostentazione, 
invece scoprii che era una forma di povertà. Aveva vecchi abiti filettati ed usava quelli. 
Adeguandosi alla moda degli altri vescovi avrebbe dovuto farsi un guardaroba nuovo e 
soldi non ne aveva. Ne dava via tanti, ma tanti che è difficile farsene un idea. Ho paura 
di quello che sto per dire: se dovessi, però, fare un appunto a monsignor Borromeo direi 
di una “mancanza di fede” da parte sua. Una delle sue pastorali che fecero più scalpo-
re, intitolata “Salvaci perché stiamo per perire”, s'ispirava all'invocazione dei discepoli 
al Signore su una barca squassata dalle onde. Nel titolo della pastorale manca però la 
risposta data da Gesù ai discepoli paurosi: “Uomini di poca fede, perché tremate?” Si era 
nell'imminenza dei governi di centro-sinistra... L'episcopato di Borromeo fu certamente 
segnato da svolte storiche importanti, momenti che, in un uomo di governo della chiesa, 
dovevano suscitare preoccupazione. Ma forse avremmo voluto che questa preoccupazio-
ne fosse rivolta in una chiave di fede, appunto, e non di strategia politica. Ai tempi del 
centro-sinistra Borromeo reagì con una forza impensabile colpendo, nella maniera intelli-
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gente sua propria, uomini e istituzioni. In episcopato, intorno a lui, veniva da chiedersi se 
l'elemento che ci univa fosse la fede nell'onnipotenza di Gesù o il rigetto di tutto ciò che, 
anche lontanamente, poteva sembrare marxista. Questo ci addolorava e ci rendeva anche 
poco immediati, sia nelle relazioni con il nostro vescovo, sia nel nostro lavoro nell'aposto-
lato laico perché sempre paurosi di essere fraintesi e quindi anche d'essere allontanati. A 
proposito d'allontanamento, personalmente ne ho avuto esperienza. Dopo un convegno 
di Azione Cattolica, con una semplice lettera del vescovo, fui esonerato dall'incarico di 
delegato vescovile per l'Azione Cattolica e per l'apostolato dei laici. Cosa avevo detto o 
fatto? A distanza me lo chiedo. Una sola cosa ho certa: la fiducia di monsignor Borromeo 
nei miei confronti non diminuì minimamente al punto che mi propose all'episcopato mar-
chigiano come Direttore Spirituale della Teologia, posto di grande responsabilità poiché 
sarebbe toccato a me avere una parte molto grande nel decidere sulla vocazione dei futuri 
preti nelle Marche. Anni di vita difficile, anche se penso di averli vissuti sempre sotto il 
segno dell’obbedienza. 

“Non credevo nell’Azione Cattolica, almeno per come era pensata e vissuta allora, ed 
accettai di essene il delegato vescovile. Non credevo ai seminari minorili e mi trovai ad 
esserne padre spirituale. Non riuscivo a capire l'insegnamento della religione cattolica 
nelle scuole pubbliche e mi trovai a doverlo fare. Ecco perché, per me, l'arrivo di monsi-
gnor Michetti fu una liberazione. Non una liberazione dall’autorità (credo in coscienza, di 
aver obbedito con la stessa venerazione a tutti i miei vescovi), ma liberazione dall'essere 
costretto a pensare, dire, fare cose nelle quali non credevo. Sono arrivato a supplicare i 
miei vescovi di esonerarmi, per un tempo determinato, dalla predicazione perché non 
volevo spezzare pubblicamente la comunione con loro, correndo il rischio di dare scanda-
lo, e grave scandalo. Venne Michetti e potei lasciare l'Azione Cattolica, seminario, liceo ed 
anche la presenza in certo “ambiente bene” al quale sembravo destinato. 

Ed è qui che comincia la seconda parte della mia vita, ma ci sono persone che meglio di 
me possono raccontarne i dettagli più significativi”.

 A questo punto, con una forzatura prosaica, il cronista aveva distorto i ricordi e la narra-
zione del sacerdote sui suoi rapporti di intimità con certe figure politiche cittadine, emi-
nenti negli ultimi decenni. E nella replica non mancava un filo di autoironica perplessità.

“È vero che ho per amici uomini politici di un determinato settore. Lei ricorda l’onorevo-
le Sabbatini, il senatore Venturi, democristiani. Le posso confidare che, in questo ultimo 
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periodo, la visita più lunga e più amichevole che mi è capitato di ricevere è stata quella di 
Arnaldo Forlani. Peraltro alle ultime elezioni, i comunisti mi hanno offerto la candidatura 
per un seggio senatoriale. Io stesso mi chiedo se faccio il doppio gioco: un giorno o l’altro 
bisogna che mi decida a farmi psicanalizzare. Tengo rapporti amichevoli con persone di 
ambienti tanto diversi e non so bene spiegarmi come mai. 

Lei inoltre mi interroga su alcuni aspetti di quel periodo che va dal 1966 al 1969 e capirà 
che non ne parlo con piacere né con facilità. Perché ho l'impressione di aver preparato, 
talvolta, l'allontanamento di qualche amico un po' più giovane di me dalla parte “ufficia-
le” della chiesa. Non mi riferisco, ovviamente, alla chiesa intesa come “Corpo Mistico di 
Cristo”, non oso pensarlo. Penso a chi, tra i primissimi - più di trent'anni fa - chiese la mia 
direzione spirituale e, in quegli anni, perse il dono della fede. Penso ad una persona che 
mi è tutt'ora molto vicina, ma potrei parlare di tanti come lui che dalla chiesa ufficiale si 
sono allontanati ma che, per me restano grandi come cristiani. E mi domando: quando 
sarò davanti al Giudice Supremo, avranno ancora valore queste distinzioni? E avrà ancora 
senso la distinzione tra chiesa ufficiale e Corpo Mistico di Cristo?”.

___________________________________________________

Questa è la trascrizione di un monologo durato quasi un ora. La trascrizione non rende 
però giustizia al pudore, al riserbo e ai silenzi che l'hanno accompagnato. Un esempio: 
Don Gianfranco Gaudiano era il confessore di monsignor Michetti; che, in apparenza, 
abbia indugiato così poco nel descrivere il terzo vescovo sotto cui stava esercitando il suo 
sacerdozio è, appunto, solo apparenza. Nel suo intimo, inoltre, restavano custoditi ‒ forse 
alleggeriti da una profonda “pietas” e dimenticati ‒ sentimenti come quelli provocati da 
parole pesanti di un personaggio importante pronunciate solo qualche anno fa contro le 
omelie che Don Gaudiano pronunciava in Duomo durante la messa del mezzogiorno. 

Ma, infine, ciò che la ritrosia del sacerdote ha tenuto fuori dalla narrazione, “la seconda 
parte della sua vita”, ci è possibile raccontarla con un tono impersonale grazie alla rico-
struzione fatta assieme ai suoi collaboratori più stretti e gli amici della prima ora. 

Un gruppo di persone di provenienza diversa, per lo più giovani allievi di Gaudiano, ma 
anche individui che si incrociavano già in una catena comune di conoscenze: questa è 
l'origine, banale, della Comunità di Via del Seminario (che però ancora nessuno chiamava 
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così). Gente aperta agli stimoli degli anni cruciali che vanno dall'apertura del Concilio 
Vaticano II al perennemente indefinibile '68. Li accumunava l'impossibilità di vivere solo 
della parola “mediata” e la necessità di andare alle radici. Per dei credenti il primo passo 
era dunque ritrovarsi intorno alla Bibbia, leggerla e riflettere. Alcune di quelle persone 
volsero una parte importante del proprio tempo verso i malati psichici, non senza subi-
re le suggestioni allora correnti dell'antipsichiatria. La grande permeabilità delle idee di 
quegli anni corrispondeva non solo ad un presupposto di estrema libertà che Gaudiano 
da sempre rappresentava, ma anche al principio che i profeti ( a prescindere dalla pienez-
za della verità contenuta nel loro annuncio) non sono solo nella chiesa, ma anche fuori, da 
qui l'attenzione a figure come Marx e Freud. 

È questo il punto di snodo per cui Don Gaudiano e il suo gruppo – da “problema” per la 
gerarchia ecclesiastica e per la gioventù pesarese ‒ si apprestano a diventare “problema” 
per l'intera città. L'arrivo di due disturbati psichici nella sede di Via del Seminario è consi-
derato “provvidenziale”. Nessuno saprebbe ricostruire quando avvenne né chi condusse 
il primo: si ricorda solo che il secondo, immediatamente dopo si accompagnò all'altro. 
Disporsi umilmente verso queste persone e scoprirne la solitudine talmente profonda da 
metterle nell'impossibilità di farne alcunché, fu tutt’uno. Ed ecco la prima iniziativa con-
creta: ogni sera, dalle 17 alle 20, un laboratorio di bigiotteria per rendere attive queste ed 
altre persone che versavano in condizioni analoghe. Viene da sorridere a pensare che que-
sta venale attività “in nero” trasformava in bottega lo studio di un prete che, per entrare 
in seminario da uomo fatto (annunciando la sua inattesa decisione al genitore, comprensi-
bilmente sbigottito, all'indomani della laurea in medicina) aveva voltato le spalle proprio 
alla specializzazione in neuropsichiatria da lui sempre desiderata. 

Ma torniamo all'esperienza della comunità, che è riassumibile nel binomio “parola di 
Dio” e “carità”: ovvero “ascolto” e “servizio”, in una formulazione più accessibile anche 
ai meno fermi nella fede. È straordinariamente significativo il numero di persone “filtrate” 
attraverso questo intenso volontariato privo di strutture; persone che, anche quando non 
vi sono trattenute oltre a un certo periodo, spesso hanno orientato le proprie scelte pro-
fessionali  secondo l'esperienza maturata presso la comunità. Oggi sono psicoterapeuti, 
operatori di grande specializzazione verso i portatori di handicap, insegnanti dell'obbligo 
con qualifiche speciali per questo stesso settore, psicologi, geriatri, ricercatori universitari 
in dipartimenti di psicologia e altro. C'è un contrassegno inconfondibile che accomuna le 
iniziative derivate in successione dal centro di Via del Seminario e sono tante da richie-
dere un prospetto particolareggiato per spiegarne anche la sopravvivenza istituzionale. 
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Tanto le più remote (la scuola per handicappati psichici di Viale Trieste e la comunità per 
tossicodipendenti di Gradara, tra le prime in Italia) quanto le più recenti (la casa di acco-
glienza per immigrati extracomunitari oppure quella per schizofrenici, ancora allo studio 
del progetto) nascono, con senso pratico, come risposta a un bisogno corrispondente ad 
una condizione di “nuova povertà”. L'iniziativa è, di regola, al suo avvio, contenuta entro 
le piccole dimensioni che consentono di gestirla con agilità, ma, una volta decollata, biso-
gna lasciarla, senza rimpianti, nelle mani di chi può e deve amministrarla bene (di solito 
un ente locale). 

In questo e in molti altri sensi si può dire che Pesaro si è trovata sbattuta davanti agli occhi 
una serie di problemi che altrimenti non sarebbero stati avvertiti, se non confusamente. 
Questo è stato non l'effetto collaterale di una strategia, ma di un modo di essere. Ed è 
sicuramente un bene, per Pesaro, aver preso atto delle situazioni di degrado sociale e di 
disagio che l'attraversano, più o meno come tutte le altre città del nostro Paese. È un bene 
anche aver infranto l’idea astratta per cui un'amministrazione ordinaria in mano a forze 
“pregiudizialmente” sensibili alle tematiche sociali sarebbe bastata a prevenire e sventare 
ogni rischio di impoverimento del “sistema urbano”. Ma queste sono le contraddizio-
ni della nostra storia recente, contraddizioni non meno irrisolte e inquietanti di quelle 
risposte nell'incontestabile evidenza che la “secolarizzazione” dell'Italia è avvenuta sotto 
il governo di molti uomini cristiani.

(Tratto dal periodico “Pesaro OPEN”, anno VI, n. 1, 1994)
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